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« Et voila le petit lion qui raconte a son petit frere émerveillé les choses qui lui sont arrivées.

Mais il arrange un peu les choses, il n'est pas menteur, bien siir, mais il en rajoute un peu pour faire
plus joli, pour faire mieux.

Il dit qu'il a traversé la jungle sur le dos de 1'éléphant blanc et qu'il va épouser la fille du Roi des
Chats et qu'elle se proméne en carrosse trainé par un gros rat angora et qu'il a vu le Grand Lapin
Polaire qui dort dans un frigidaire d'argent et qu'il a gagné a I'école le grand prix de zoologie et qu'il
dormait sur des coussins d'aluminium et qu'il a fait tourner a I'électricité des machines a laver tout
en velours brodé et que presque chaque soir il soupait en smoking écossais au milieu du désert avec
plus de deux cent cinquante invités et méme qu'on mangeait du perdreau truffé et du zebre rayé !
Peut-on vraiment lui reprocher de donner a son récit le petit coup de patte de 1'imagination, trop
souvent les histoires les plus vraies ne sont pas toujours les plus belles et les petits lions font comme
les hommes, ils mélangent le vin du réve avec I'eau amere de la vérité.

La vie des plantes, des hommes et des bétes, est faite de réalité, mais aussi de merveilles secréetes et

de vérités inventées. »

Jacques Prévert, Le petit lion, in (Euvres complétes, Paris, Gallimard,

« Bibliothéque de la Pléiade », 1992, Tome I, p.175-176.
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Introduction : Réception de Prévert au sein de l'institution littéraire

« Le poéte le plus populaire de son siécle serait-il méconnu ? »' Cette phrase, volontairement
paradoxale, ouvre l’introduction des (Euvres complétes de Jacques Prévert dans la collection
« Bibliotheque de la Pléiade » des éditions Gallimard. On comprend alors pourquoi Daniéle
Gasiglia-Laster a soigneusement travaillé sa formule pour présenter 1'écrivain : bien que personne,
aujourd'hui encore, n’ignore son nom, il reste trop souvent associé a un auteur facile, tout juste bon
a étre abordé a I’école primaire. Ainsi, Gasiglia-Laster motive sa démarche d'universitaire : elle
justifie le fait que Prévert entre dans le processus de classicisation que constitue 1'édition de ses
(Euvres completes dans la prestigieuse collection de Gallimard. L'effort scientifique dont elle fait
preuve contribue a légitimer I'ceuvre du poete, d'autant plus que celle-ci est souvent, apres la mort
de Prévert, dénigrée ou tout simplement ignorée par la critique.

Daniele Gasiglia-Laster se propose donc, en s'investissant dans le recueil rigoureux des textes de
Prévert, d'« inviter a la découverte d'une ceuvre dont on ne mesure pas toujours la portée »*. En
effet, si les premiéres publications de Prévert — et surtout la diffusion de Paroles en 1946 — ont
grandement participé a son succes, celui-ci semble n'étre que de courte durée. Admiré et loué dans
les années 1950, a la fois par les universitaires, les auteurs littéraires, mais aussi le grand public,
Prévert cesse rapidement d'étre une icone : tout d'abord, il ne fait rien pour le rester, et ensuite il
refuse de s'enorgueillir de son entrée réussie dans le monde littéraire. Or, certains des critiques qui
lui ont chaleureusement ouvert les portes du Panthéon poétique se vexent de l'indifférence de
Prévert, qui méprise toutes les formes de reconnaissance éphémeres et hypocrites.

Puisqu'il refuse de se soumettre au cadre que l'institution voudrait lui imposer malgré lui, il suscite
la colere des grands : ces derniers commencent alors a dénigrer son ceuvre et, a travers elle, le
comportement désobligeant du poéte envers l'autorité. L'argument est aisé : l'élite intellectuelle
accuse les textes de Prévert d'étre populaires, et finalement de ne développer aucune qualité
littéraire. C'est ainsi que Daniele Gasiglia-Laster tente d'expliquer 1'omission du poéte dans les
programmes scolaires du secondaire, mais aussi dans les travaux d'envergure universitaire : Prévert
souffre aujourd'hui d'une reconnaissance tacite, mais rarement assumée, et surtout peu revendiquée
comme littéraire. Face a ce constat, il s'avere sans doute nécessaire de réhabiliter les travaux de

l'auteur et d'en dévoiler I'originalité propre ainsi que la pertinence poétique.

1 Daniele Gasiglia-Laster, « Introduction », in Jacques Prévert (Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1992,
« Bibliotheque de la Pléiade », Tome I, p.IX.
2 Ibid., Tome I, p.IX.



On a cru pouvoir s'en débarrasser en le confinant a I'école primaire. A force de servir de
récitations, « Page d'écriture » et « Le Cancre » risquaient de perdre leur caractére anticonformiste
et corrosif [...]. Peu enseigné dans les lycées et les universités, [Prévert] a évité les consécrations,
d'autant plus qu'apres le triomphe de Paroles I'admirer a cessé d'étre un signe de « distinction » —
selon la terminologie chére au sociologue Pierre Bourdieu. A peine son ceuvre était-elle en passe
d'accéder au statut littéraire qu'elle s'en est trouvée écartée. Si elle plaisait tant, c'est qu'elle devait

étre facile, voire simpliste, et d'ailleurs était-ce de la poésie ?*

En effet, pour qu'une ceuvre littéraire soit considérée comme telle, il faut qu'elle présente des
particularités saillantes qui en déterminent la valeur, et celle-ci se mesure souvent a la complexité
de l'ceuvre. L'équation serait alors la suivante : plus une ceuvre est difficile a lire et déploie un
vocabulaire obscur, plus elle est valable sur le plan littéraire et mérite qu'on s'y penche. Ainsi, si la
poésie de Prévert est accessible a tous, c'est qu'elle n'est pas littéraire. Ce raisonnement, développé
par les critiques les plus sceptiques, met en évidence les incohérences du systeme de reconnaissance
littéraire : de fait, le travail de désacralisation que méne Prévert interroge les critéres légitimant la
valeur d'une ceuvre.

Il est aisé de reprocher a Prévert la simplicité de sa poésie, mais cela équivaut a nier le sens méme
de sa démarche littéraire. Le poéte tire son originalité de la souplesse et de la facilité de son écriture,
qui échappe aux conventions et détourne les procédés classiques. Il est alors 1égitime d'interroger la
poéticité des textes de Prévert, car elle n'a rien d'évident. A ses détracteurs qui s'écriaient que son
ceuvre n'était pas de la poésie, le poéte aurait sans doute répondu qu'ils avaient raison. Car faire de
la poésie, ce n'est pas ce qu'il cherche : au contraire, il cherche a défaire la poésie, ou a la faire
autrement. C'est sans doute la raison pour laquelle I'ceuvre de Prévert est si difficile a saisir dans sa
globalité : paradoxalement, le poete impose incontestablement une langue littéraire nouvelle alors
méme qu'il prend le contre-pied de la poésie et des regles du genre.

Ainsi, deux attitudes dominent : soit Prévert est tout a fait évincé du champ littéraire et considéré
comme un auteur populaire de peu d'intérét, soit il est reconnu comme un poéte aux jeux de mots
droles, dont on ignore — ou camoufle volontairement — la portée révolutionnaire. C'est sans doute le
cas des poemes que 1'on donne a apprendre par cceur aux enfants a 1'école : 1'écriture de Prévert y est
présentée comme simple et naive, enfantine, sa dimension contestataire étant tout a fait niée. Ces
différents regards sur la poésie de Prévert s'explique par la disparité formelle et thématique de son

ceuvre, qui, puisqu'elle ne se laisse pas enfermer, déroute son lecteur.

3 Daniele Gasiglia-Laster, « Introduction », in Jacques Prévert (Euvres completes, op. cit., Tome I, p.X.



En effet, les premiers critiques s'intéressant a l'ccuvre de Prévert le mettent en évidence. Albert
Gaudin, qui publie un article consacré a Paroles a peine un an apres sa sortie en librairie, souligne
I'hétérogénéité formelle du recueil. Il procéde a une énumération qu'il souhaite la plus exhaustive

possible pour donner a voir les différents emprunts de Prévert.

Ce qui frappe dans la poésie de Prévert, c'est tout d'abord la variété des éléments qui la constituent.
On y trouve des satires d'une violence extréme, des chansons, des romances méme, des tranches de
vie, de la blague toute pure, de la fantaisie, et colorant le tout, beaucoup d’humour a la Alphonse
Allais, noirci selon la formule surréaliste, en méme temps qu'un gofit trés vif pour la petite fleur

bleue populaire.*

Et aujourd'hui, ce sont bel et bien les chansons et les romances de Prévert qui sont passées a la
postérité. La mémoire collective ne retient du poéte que ce « gotit trés vif pour la petite fleur bleue
populaire », que 1'on retrouve entre autres dans le poeme « Barbara ». Bien que le texte couve une
violente dénonciation de la guerre, il demeure dans nos souvenirs scolaires comme un poeme
relatant une rencontre amoureuse. La réception de Prévert opérée par l'institution littéraire masque
la cruauté des derniers vers de « Barbara » — « Des chiens qui disparaissent / Au fil de 1'eau sur
Brest / Et vont pourrir au loin / Au loin trés loin de Brest / Dont il ne reste rien. »° — pour ne garder
que I'heureux souvenir amorcé dans l'incipit : « Rappelle-toi Barbara / Il pleuvait sans cesse sur
Brest ce jour-1a / Et tu marchais souriante / Epanouie ravie ruisselante »°.

Ainsi, la popularisation de l'ceuvre de Prévert s'accompagne dans la deuxieme moitié du XXe siecle
d'un effacement de son anticonformisme. Alors qu'il a toujours voulu échapper aux normes, Prévert
tend peu a peu dans l'imaginaire collectif a incarner le stéréotype du poéte populaire gentiment
contestataire, mais surtout pas révolutionnaire. En effet, les poémes choisis pour étre mis en
musique et chantés dans les cabarets parisiens ne sont a 1'évidence pas les plus virulents. L'exemple
de I'album Yves Montand chante Jacques Prévert, sorti en 1962, est particuliérement significatif :
figurent sur la jaquette quinze titres, dont la majorité sont des mises en musique de poemes issus de
Paroles, les autres provenant de Spectacle et de Histoires et d'autres histoires. Il est
particulierement intéressant de noter que les poemes extraits partagent un theme commun, l'amour,
et laissent place a l'expression d'un « je » ou d'un « nous » lyrique chantant le bonheur : ce sont des

textes courts, d'inspiration romantique, qui chantent les bonheurs simples.

4 Albert Gaudin, « La poésie de Jacques Prévert », in The French Review, Mai 1947, Volume XX, Numéro 6,
p.424.
5 Jacques Prévert, « Barbara », in Paroles, [1946] Paris, Gallimard, 2006, « Folio », p.207.

6 Ibid., p.206.



Les textes « Chanson »’, « Dans ma maison »°, « On frappe »°, « Paris at night »"°, « Sanguine »",
« Le jardin »* peignent ainsi un couple : le narrateur y fait part d'un souvenir amoureux qu'il destine
a un lecteur — ou un auditeur dans le cas de la chanson — double de I'étre aimé, auquel il s'adresse a
travers la deuxieme personne du singulier. Il n'est pas étonnant alors que le texte « Barbara », qui
déploie le méme schéma, apparaisse sur ce disque. Chacun de ces poémes, diffusés largement par le
recours a la chanson, témoignent de la conception réductrice appliquée a l'ceuvre de Prévert,
considéré comme un joyeux chansonnier. La mise en chanson de ses textes, qui n'avait parfois pas
été directement désirée par le poéte, influe considérablement sur la réception de son ceuvre. En
outre, il faut mettre en évidence le fait que la maison de disques s'approprie les textes de Prévert et
les fait siens : ainsi, Philips choisit de ne pas conserver le titre original du poéme « Le chat et
l'oiseau ». Sans rien changer des paroles, il est décidé que le texte sera renommeé « Fable », nouveau
titre qui contribue évidemment a orienter la lecture du poeme.

Ainsi, si les interprétations musicales de Prévert ont été une garantie de son succes aupres du public,
elles ont aussi eu pour conséquence de ne rendre visible qu'une partie de son ceuvre. Seule celle-ci a
fait 1'objet d'une véritable consécration, au contraire des nombreux autres textes de Prévert, au
contenu beaucoup plus subversif et a la forme plus étonnante. Il est d'ailleurs intéressant de noter
que le large public, bien qu'il n'ait accés qu'a certains textes de Prévert, connaisse mieux sans doute
que les critiques littéraires 1'ceuvre du poete. Marik Froidefond souligne cet ancrage populaire de la
réception de Prévert dans un article consacré aux liens entre musique et poésie dans son ceuvre :
« Nous connaissons tous ses chansons, mises en musique par Kosma, Crolla, ou Verger, interprétées
par Vaucaire, Gréco, Edith Piaf, Montand, Reggiani, Mouloudji, les Fréres Jacques (et la liste est
encore longue) qui font partie du patrimoine musical populaire francais. »*

Or si quelques poémes de Prévert font partie intégrante de la culture populaire, d'autres en sont
quasiment irrémédiablement exclus. Comme 1'on peut s'y attendre, c'est le cas des textes les plus
polymorphes, les plus difficiles a saisir et sans doute les plus intéressants de I'ceuvre du poete. Il est
nécessaire de mettre en valeur la réception partielle de Prévert car elle nuit a la richesse de son
ceuvre. Contrairement a de nombreux autres auteurs dont seuls les grands textes marquent les

esprits, il semble pour Prévert que la mémoire collective ne retienne que les plus simples.

~

Jacques Prévert, « Chanson », in Paroles, op. cit., p.182.
Id., « Dans ma maison », in Paroles, op. cit., p.83-85.
9 Id., « On frappe », in « Histoires », in Histoires et d'autres histoires, [1963], Paris, Gallimard, 2012,
« Folio », p.96.
10 Id., « Paris at night », in Paroles, op. cit., p.204.
11 Id., « Sanguine », in « Tour de chant », in Spectacle, [1951], Paris, Gallimard, 2011, « Folio », p.163.
12 Id., « Le jardin », in Paroles, op. cit., p.202.
13 Marik Froidefond, « Prévert et la musique: dans les coulisses de l'engagement politique et social », in
Littératures, Le Mirail, Presses Universitaires du Mirail, 2012, Numéro 66, p.63.
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De fait, Carole Aurouet s'étonne avec raison de la méconnaissance du public de I'ceuvre de Prévert :
« Combien de fois, en 2000, année du centenaire de sa naissance, n'ai-je entendu, lors des
excellentes et trop rares représentations de La Crosse en l'air par Michel Boy ou Guillaume
Destrem, des spectateurs enthousiastes se demander ou ils pouvaient se procurer ce texte ? Mais ce
texte est dans Paroles ! »'* Ce constat de la critique donne a voir I'ampleur de la méconnaissance de
Prévert : alors méme que Paroles est le recueil le plus diffusé du poéte, tous les textes regroupés
dans celui-ci ne jouissent pas de la méme visibilité et de la méme reconnaissance. Aurouet analyse
ce phénomene propre a la réception de Prévert, soulignant la volonté de 1'élite dominante a masquer

sa dimension subversive, pour l'ériger en poete populaire et non en auteur d'envergure littéraire.

[...] force est de constater que la représentation proposée est presque systématiquement la
suivante : seul le recueil Paroles est pris en compte, et encore sous un éclairage trés directif. Il est
le plus souvent classé sous le titre de « Poésie du quotidien ». On parle alors a son égard de
langage proche, sensible, naturel et du caractére visuel de 1'écriture (Prévert n'était-il pas non plus
scénariste ? Le rapport est vite établi). Certes, 1'histoire littéraire ouvre alors ses portes a Prévert
mais en l'engouffrant dans une case restrictive — somme toute pratique pour ne pas se poser trop de
questions — qui le tronque considérablement en le simplifiant par omission. Toutes les remises en
cause sont évincées. L'extréme diversité de ses textes, de laquelle découlent toute sa richesse et
toute sa complexité, est édulcorée et Prévert devient uniquement le vieux bonhomme sympathique,

a casquette et mégot, gentil poéte des enfants.'

Si ce regard sur la réception de Prévert peut apparaitre comme caricatural, il n'en est pourtant pas
moins vrai : C'est parce que son nom est synonyme de poéte populaire écrivant des contes naifs pour
enfants, que I'enseignement secondaire et 1'université elle-méme gardent leurs distances vis-a-vis de
lui. Or la réception scolaire de Prévert qu'étudie Aurouet est conditionnée par l'institution littéraire,
qui décide de l'orientation a donner a I'ceuvre du poete. Prévert a été compris comme un poéte du
peuple dont le message contestataire reste acceptable : en faire un auteur populaire réduisait de fait
sa portée littéraire. Il n'est donc pas étonnant que ce soit 1'élite, avant méme le peuple, qui ait
consacré la simplicité de Prévert. Car ce qui frappe dans son écriture, c'est d'abord son accessibilité,
bien qu'elle soit parfois seulement apparente : les textes de Prévert sont clairs et déploient un

vocabulaire courant, compréhensible par tous.

14 Carole Aurouet, « Une histoire littéraire déformante ? Le cas Prévert », in Dedans-Dehors, Lausanne,
L'Age d'Homme, 2003, « Bibliothéque Mélusine », Cahiers du Centre de Recherche du Surréalisme,
Numéro XXIII, p.328.

15 Ibid., p.328.



De fait, il est difficile d'imaginer que le poéte qui s'amuse de jeux de mots faciles et écrit des textes
volontairement candides, soit capable d'une force de dénonciation sociale inédite. La particularité
de Prévert réside justement dans cette ambivalence : s'il a la réputation d'écrire d'une seule traite et
donne a voir dans certains de ses poemes un style dépouillé, il fait appel dans d'autres textes a un
large réseau de références culturelles. Et ce travail de mises en relation et d'échos témoigne de
l'effort littéraire que Prévert effectue dans son ceuvre.

Cette littérarité n'échappe sans doute pas aux premiers lecteurs du poéte, qui eux ne sont pas issus
du peuple. L'engouement que suscite immédiatement Prévert ne met pas l'accent sur le contenu de
ses poemes, jugé dérisoire, mais sur leur forme. C'est la nouveauté formelle de sa poésie, libérée du
carcan poeétique, qui accorde une place au poéete dans le Panthéon littéraire, et non pas le caractere
engagé de son ceuvre. Jacques Poujol souligne ainsi le paradoxe de la réception de Prévert : alors
méme que le poéte s'oppose violemment a la classe bourgeoise et dénonce sa vanité tout comme son
hypocrisie, c'est elle qui contribue a la consécration de Prévert et l'insére dans les programmes

scolaires en tant que symbole de la culture francaise.

On a préféré le Prévert anarchiste et terroriste « en paroles » ; on n'a pas voulu voir que les bombes
qu'il jetait sur les mots voulaient aussi atteindre les institutions et les conventions. Voila pourquoi
la bourgeoisie francaise n'a guere hésité a 1'adopter pour son poete favori, apres la Libération. Ce
ne sont pas les prolétaires, les clochards et les midinettes qui ont assuré a Paroles des tirages
exceptionnels et rémunérateurs : ce sont les bourgeois eux-mémes, les bien-pensants, les snobs, les

forts en théme de 1'Ecole Normale, voire les gens de lettres [...]*

Ce sont en effet les intellectuels qui sacralisent Paroles au lendemain de sa parution : Albert Gaudin
le signale en ouverture de son article, évoquant entre autres les dires des éléves de 1'Ecole Normale
Supérieure sur Prévert a Paul Guth dans Le littéraire du 18 mai 1946". Puisque Prévert entre a
peine sur la scene littéraire a cette époque, il est de bon ton de le lire et d'en faire I'éloge, ce qui n'est
pas le cas quelques années plus tard. La simple parution du recueil Spectacle en 1951 change la
donne : la poésie de Prévert, qui renouait avec la tradition orale de la chanson dans Paroles, rompt
avec les regles du genre pour revétir la forme de citations ou encore de courtes pieces de théatre. Le
premier recueil de Prévert conserve encore une certaine forme traditionnelle du poéme, tout du
moins visuellement : tous les textes de Paroles ont un titre, et la grande majorité sont écrits en vers

ou reproduisent les passages a la ligne propres a la poésie rimée.

16 Jacques Poujol, « Jacques Prévert ou le langage en procés », in The French Review, Avril 1958, Volume
XXXI, Numéro 5, p.395.
17 Albert Gaudin, « La poésie de Jacques Prévert », in The French Review, op. cit., p.424.



Autrement dit, le recueil Paroles reste identifiable a de la poésie, malgré l'insertion de quelques
textes audacieux déja publiés antérieurement, tels que « Tentative de description d'un diner de tétes
a Paris-France »'®, « Souvenirs de famille ou l'ange garde-chiourme »' et « La crosse en l'air »*,
qui posent la question de la forme et du contenu poétique. Ces trois textes sont les plus longs du
recueil : ils développent une dimension narrative et un caractere subversif qui ne sont pourtant pas
étrangers aux lecteurs cultivés du XXe siecle ayant déja lu, avant Paroles, les poemes en prose de
Baudelaire dans Le Spleen de Paris et la poésie engagée de Hugo dans Les Chdtiments. Il ne fait pas
de doute, au regard de son héritage poétique, que Prévert appartient au champ littéraire.

Cependant, ses publications ultérieures s'émancipent clairement du carcan poétique : le poéme se
construit désormais en dehors de lui-méme, par des emprunts a tous les genres littéraires, a tous les
types de cultures et se nourrit de tous les arts. En outre, Prévert s'affirme comme un auteur engagé
pour le peuple et approfondit la satire du pouvoir et de I'autorité, aussi bien sociale, politique que
religieuse, qu'il avait ébauchée dans Paroles. Cette accusation des institutions, prétes a le
reconnaitre comme poeéte, lui a valu un mépris grandissant de la critique qui persiste encore
aujourd'hui, Prévert ne figurant que rarement parmi les auteurs majeurs du XXe siecle. Puisqu'il
n'est que peu étudié au-dela du recueil Paroles, le caractére révolutionnaire de sa poésie ne jouit que
d'une visibilité tres réduite.

Il s'agit donc d'éclairer la poésie de Prévert sous un nouvel angle, libérée de l'appréciation
seulement populaire et de l'approche non littéraire a laquelle elle a parfois été réduite. Ainsi, dans
les années 1970, Pierre Weisz s'insurge contre le mépris de la critique envers 1'ceuvre poétique de
Prévert et accuse 1'élitisme du systéeme de classicisation : il explique pourquoi le poéte populaire est

un hapax dans la littérature moderne.

Cette situation n'est pas accidentelle, elle procéde en partie de l'attitude des créateurs qui,
meéprisant le public bourgeois, n'ont voulu étre accessibles qu'a une élite intellectuelle. Le résultat
en a été que, contrairement aux espérances, cette élite s'est recrutée dans une fraction de la
bourgeoisie et que le public des poétes, s'amenuisant sans cesse, est composé maintenant presque
exclusivement de critiques et d'intellectuels de profession. [...]

Jamais on n'a tant disserté sur 1'Art, jamais on ne 1'a pareillement diffusé, et jamais, si I'on excepte
une mince élite, on ne I'a pareillement ignoré. La peinture moderne, la musique moderne et surtout

la poésie moderne semblent étre des domaines interdits au public populaire.®!

18 Jacques Prévert, « Tentative de description d'une diner de tétes a Paris-France », in Paroles, op. cit., p.5.
19 Id., « Souvenirs de famille ou I'ange garde-chiourme », in Paroles, op. cit., p.25.

20 Id., « La crosse en l'air », in Paroles, op. cit., p.109.

21 Pierre Weisz, « Langage et imagerie chez Jacques Prévert », in The French Review, Special Issue, Hiver

1970, Volume XLIII, Numéro 1, p.33.
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Cependant, alors méme qu'il compare Prévert a Hugo et dresse un large plaidoyer en faveur de
I'ceuvre du poete, Weisz ne se détache pas completement du cliché de simplicité et d'immédiateté
attaché a celle-ci. En outre, le critique ne fait mention, pour alimenter son article pourtant pertinent,
que de textes extraits de Paroles, et certains issus de Histoires. Or les publications de Prévert vont
bien au-dela des deux recueils, édités en 1946, au moment ou Weisz fait paraitre son article. Si ce
décalage chronologique pose la question globale du recul nécessaire pour apprécier la valeur
littéraire d'une ceuvre, il laisse voir la difficulté des critiques a appréhender les ceuvres les plus
hybrides de Prévert que sont Fatras, Imaginaires et Choses et autres, qui constituent les trois
derniers recueils publiés du vivant du poéte.

Le probléme est de taille, car les défenseurs eux-mémes de Prévert ont du mal a se départir de la
simplicité apparente que donne a voir le poete, et qui est réelle. Ainsi Henri Michaux écrit a Jean
Paulhan, alors directeur de la Nouvelle Revue Francaise, pour le persuader de publier a la fin des
années 1930 des textes de Prévert. Il a déja essuyé un premier refus de 1'éditeur en 1938 et tente a
nouveau de la convaincre en 1939. Or pour légitimer Prévert, Michaux évoque la grande
accessibilité de son écriture et le dépouillement de son style, dépourvus selon lui d'un travail

littéraire approfondi voire méme d'une démarche lucide.

Il est bien loin de pouvoir ou corriger ou rendre pire, ou améliorer ou diriger ses écrits ou méme
ses paroles. [...] Crois-moi non comme critique mais comme témoin : les recherches littéraires ou
anti-littéraires sont bien le cadet des soucis de cet homme. [...]

Cher Jean, ne va pas chercher du c6té... chiqué... il n'y en a pas. Prévert écrit comme il parle sans

se donner aucun mal, aucune excitation. Ce ne serait pas son genre.*

De ces affirmations a l'établissement du stéréotype peignant Prévert « griffonnant ses poémes a la
hate sur les tables de bistrot »%, il n'y a qu'un pas. Le fait est que I'écriture de Prévert, alors méme
qu'elle se présente comme simple et accessible, développe une large réflexion sur le langage et, a
travers lui, sur la société de son temps. Le poete méne bel et bien une recherche littéraire dans son
ceuvre, seulement celle-ci n'est quasiment jamais exprimée explicitement. En ce sens, il est souvent
reproché a Prévert de ne pas avoir élaboré, en parallele de son ceuvre poétique, une démarche

réflexive sur cette derniére.

22 Lettre de Michaux a Paulhan en 1939, in Pierre Vilar, « Michaux et Prévert, en terrain de connaissance »,
in Jacques Prévert « Frontiéres effacées », Lausanne, L'Age d'Homme, 2003, « Bibliothéque Mélusine », actes
des « Journées internationales Jacques Prévert » les 11, 12 et 13 décembre 2000 a 'Université Paris III /
Sorbonne-Nouvelle, p.55-56.

23 Carole Aurouet / Daniéle Compére / Daniéle Gasiglia-Laster / Arnaud Laster, « Pourquoi commenter
Prévert ? », in Jacques Prévert « Frontiéres effacées », op. cit., p.11.
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Seul le recul critique du poete permet de 1égitimer son ceuvre, parce qu'il accepte de se préter au jeu
du discours métalittéraire et de I'élitisme nécessaire qui semble en découler. Or c'est bien la posture
du critique que refuse d'adopter Prévert, lui qui préfére se livrer a une libre analyse de ses écrits et
de ceux des autres, en dehors de tout cadre normatif : la série d'entretiens avec André Pozner,
publiée dans Hedromadaires en 1972, témoigne ainsi de l'attention portée par le poéte a l'actualité
littéraire. Prévert y dénonce entre autres I'hypocrisie de la presse, mais aussi la vanité rhétorique de
prétendus grands écrivains tels que Francois Mauriac.

Mais la encore, Prévert fait acte d'insoumission : il a d'abord refusé de publier Hedromadaires, qui
parait finalement chez Guy Authier, et deux ans plus tard chez Gallimard dans la collection
« Folio »*. Cette précision n'est pas vaine : en effet, la seule mention du type d'édition conditionne
la lecture de I'ceuvre. Alors que les entretiens auraient pu paraitre dans la collection « Idées » de
Gallimard, elles figurent dans la collection « Folio ». Ce simple choix d'édition oriente la lecture de
Hebdromadaires comme une fantaisie littéraire, et non pas comme un travail de critique 1égitime. Il
est vrai que le style de I'ccuvre n'a rien d'académique, mais les idées qu'elle développe mettent
pertinemment la littérature en perspective.

Prévert prend a rebours le systéme conventionnel pour le détourner: si sa méfiance envers
l'institution littéraire a conditionné sa réception, elle marque son intransigeance et sa volonté de
renouveler un ensemble de valeurs qu'il juge vieillies et inappropriées. L'acception de la rigueur de
sa position fait encore probléme — et c'est sans doute le plus intéressant — pour les critiques
d'aujourd'’hui confrontés a I'ceuvre de Prévert. Ainsi, Frank Wilhelm, qui étudie la réception et la
postérité du poete au Luxembourg, souligne I'absence quasi totale de réflexion métalittéraire chez
Prévert. Il le compare a Phil Sarca, un poete luxembourgeois contemporain qui, lui, se donne la
peine de réfléchir ouvertement sur sa poésie. Or la démarche est tout a fait différente, car Phil Sarca
— pseudonyme littéraire de Jeannot Scheer — est un professeur de lettres, qui a d'ailleurs consacré un
mémoire de maitrise et une ébauche de these a Prévert.

Le rapprochement, bien que justifié stylistiquement, met sur le méme plan deux auteurs qui
envisagent de maniere trés différente la littérature. La posture de Frank Wilhelm est emblématique
du regard contemporain posé sur la poésie de Prévert. Si le critique fait l'effort de se pencher sur
I'ceuvre du poete et lui reconnait un pouvoir d'influences sur la littérature luxembourgeoise, il met
au jour le soupcon de l'institution littéraire sur les textes de Prévert et dévoile une particularité de la

littérature contemporaine, toujours encline a mettre en scéne son propre examen.

24 Daniéle Gasiglia-Laster / Arnaud Laster, Notes sur Hebdromadaires, in « Textes divers (1929-1977) », in
« Notices, documents et notes », in Jacques Prévert (Euvres completes, Paris, Gallimard, 1996,
« Bibliotheéque de la Pléiade », Tome II, p.1428-1429.
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Il s'agit donc de démanteler le préjugé relayé par Frank Wilhelm selon lequel « Prévert [...] se
contente d'étre poéte et fait rarement l'exégése de ses écrits viscéraux »*°. L'accessibilité immédiate
de ses textes ne doit pas masquer le travail littéraire auquel se livre Prévert : ce dernier cherche a
désacraliser la littérature en rompant avec les tournures figées de la langue. Sa démarche est
d'autant plus révolutionnaire qu'elle se dépouille de tout apparat critique et de toute prétention
d'auteur. Ainsi, Prévert prend lucidement ses distances avec le genre poétique, il est tout a fait
conscient du combat idéologique qu'il méne dans son ceuvre contre toutes les formes de
conditionnement, quelles qu'elles soient. Marik Froidefond prend le parti de défendre la minutie du

travail poétique de Prévert dont la portée est parfois méconnue ou ignorée.

Danieéle Gasiglia-Laster souligne qu'un des clichés les plus répandus et les plus faux sur Prévert est
de le présenter écrivant comme il parle, rédigeant ses textes au fil de la plume. Il parlait certes avec
brio [...] et il existait bel et bien des ressemblances entre ses maniéres de parler et d'écrire, mais
Prévert avait une grande exigence quand il écrivait. [...] On sait qu'il travaillait minutieusement les
textes qu'il devait publier, soucieux du mot juste, du rythme, de la structure de l'ensemble. Les
multiples notes, les plans et les brouillons abondamment raturés témoignent de cette minutie (le
méme paragraphe pouvait étre réécrit jusqu'a sept fois), ainsi que les dactylographies parfois

différentes de la version finalement publiée.?®

La critique met en perspective, pour appuyer son propos, une citation de Prévert extraite de Fatras,
sans doute une des seules ou il évoque directement son travail d'écriture a travers I'emploi de la
premiére personne du singulier : « Je n'écris pas sur les oiseaux, je n'écris pas sur une cage, j'écris
sur du papier posé sur une table. / Je n'écris pas sur les oies en lettres capitoles, je n'écris pas non
plus au courant de la plume des oiseaux, j'écris au raturant de la plume d'un stylo. »*

En ramenant l'expression « écrire sur » a un sens concret, matériel et profondément spatial, Prévert
brise l'image de 1'écrivain sacré, du poéte supérieur inspiré des dieux. Le processus d'écriture est
ramené a sa réalité dépouillée, objective, voire ordinaire. Il ne s'agit donc pas d'écrire sur un theme
particulier, ni d'écrire de la poésie ou de la littérature : il s'agit d'abord d'écrire de maniere
intransitive, simplement, en étant tout a fait désintéressé. Or 1'écriture ne doit étre irréfléchie pour
autant, elle doit s'inscrire dans un recherche littéraire, qui peut commencer par la quéte du bon mot,

comme le souligne avec raison Froidefond.

25 Frank Wilhelm, « La poétique de Prévert et sa réception en Luxembourg », in Jacques Prévert « Frontiéres
effacées », op. cit., p.201.

26 Marik Froidefond, « Prévert et la musique : dans les coulisses de 'engagement politique et social », in
Littératures, op. cit., p.73.

27 Jacques Prévert, « Les chiens ont soif », in Fatras, [1966], Paris, Gallimard, 2010, « Folio », p.179.
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Le fait de raturer est crucial pour comprendre la poétique de Prévert : ce dernier rature les mots qui
lui viennent spontanément, car ceux-ci sont trés souvent le fruit d'une habitude de langage acquise
par inattention. Prévert rompt avec ces tournures, mais ne les écarte pas : il s'agit au contraire de les
mettre sur la table, de les analyser pour dévoiler ce qu'elles cachent. La démarche du poete prend
pleinement appui sur une base accessible a tous, le langage, ce qui contribue a sa lisibilité. Si la
poésie de Prévert est plongée dans l'actualité de son temps, c'est qu'elle touche au langage a la fois
institutionnel et populaire qui est celui de la France du XXe siecle. Ainsi, a travers 1'étude de la
langue propre a chacun, Prévert parcourt toutes les classes sociales : les mots sont le point d'ancrage
par excellence de sa poésie, innervée par une réflexion linguistique qui pose la question de la
rhétorique et de la vanité du langage vidé de son sens.

C'est a partir du simple constat de formules clichés ou de locutions figées que Prévert parvient a
renverser I'ensemble des conventions a la fois sociales et littéraires. A la place du verbiage de I'élite,
le poéte prone la libre expression et le franc-parler. Cette émancipation verbale se double d'une
émancipation réelle, psychique, qui affranchit I'nomme des contraintes qu'on lui impose et le
déculpabilise. Il n'est donc pas étonnant que la relation amoureuse et les souvenirs nostalgiques qui
en découlent soient des themes de prédilection dans la poésie de Prévert : I'amour véritable fait
tomber les masques et les fossés sociaux, il se nourrit de la spontanéité comme des maladresses des
deux étres réunis qui apprennent a redécouvrir le monde et a se redécouvrir eux-mémes a travers le
prisme de leur relation.

C'est cette attitude candide — mais non pas aveugle — face aux choses, que le poéte souhaite
enseigner a ses lecteurs : il les invite a questionner la réalité, a la repenser autrement. Cette mise en
doute des valeurs établies donne a I'ceuvre de Prévert sa dimension subversive. Pourtant, le poéte ne
déconstruit pas le systéme par pur jeu littéraire : sa démarche est fondée sur une prise de conscience
de l'aliénation grandissante du « moi » au XXe siecle. Il ancre sa poésie dans un processus de
transmission et renoue ainsi avec les grands moralistes du siécle classique, qui mettaient en question
les préjugés sociaux et les idées toutes faites de I'opinion commune.

La grille de valeurs de chaque individu est renversée par Prévert, qui meéne une poétique de
l'interrogation et de 1'étonnement. Finalement, le large public n'a donc peut-étre pas tort lorsqu'il
porte aux nues les textes les plus simples de Prévert, car ce sont eux qui, dénués du pesant
vocabulaire littéraire, concentrent la plus grande force d'évocation sensible. Dans cette mesure,
parler d'éducation a la sensibilité du lecteur chez Prévert n'est sans doute pas vain : les ceuvres du
poéte guident le lecteur vers une remise en question du monde, qui reste parfois implicite. Il le
forme ainsi a appliquer sa capacité de jugement et a exercer son libre-arbitre, a faire preuve

d'ouverture d'esprit.
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Raymond Queneau a bien compris la dimension édifiante des ceuvres de Prévert, et érige le poete en
fabuliste moderne. Comme le critique Pierre Weisz, il ébauche une comparaison entre Prévert et
Hugo, rapprochés par leur succes populaire commun et le role majeur qu'ils ont joué dans le
renouvellement de la poésie de leur temps. En démontrant la portée moralisatrice des textes de
Prévert, Queneau met au jour la nécessité, pour la poésie comme pour toute ceuvre littéraire, d'étre

adressée a un public et de ne pas confronter le lecteur a une ceuvre close sur elle-méme.

Prévert a fait de la morale, en vers et en chansons : c'est I'une des causes de sa trés grande
audience. Depuis Victor Hugo, le Poéte n'avait pas enseigné les foules. Depuis Baudelaire, le Poéte
ne s'était pas assigné comme but la diffusion d'une nouvelle fagon de juger les choses, d'une
nouvelle « sensibilité morale ». Le retrait loin des foules, I'hermétisme, la « fin-de-siécle », le

« cubisme littéraire » avaient éloigné la poésie d'une expression moralisante et enseignante.?

Les propos de Queneau dévoilent une préoccupation majeure de la deuxieme moitié du XXe siecle :
la littérature doit étre adressée au public, et ne pas le laisser de c6té pour se livrer a une réflexion
uniquement formelle. Prévert, quant a lui, parvient a une «union du langage et de la
signification »* selon les termes de Weisz : s'il porte une grande attention a la forme, c'est pour
I'adapter a son contenu. Ainsi, la poésie de Prévert ne sombre ni dans le formalisme, ni dans la
partialité exclusive, puisqu'il invente une langue propre a soutenir ses idées. Forme et contenu sont
donc indissociables dans la poésie de Prévert : I'analyse des deux doit se mener de front, ce que

résume pertinemment le critique dans son article sur le poete.

11 a choisi son camp, il s'est « engagé » bien avant que le mot ne fasse fortune, mais ce choix I'a
engagé non seulement sur le plan du contenu et des intentions, il I'a engagé aussi sur le plan de la
forme. C'est 1'originalité de sa réussite d'avoir su créer un langage et une imagerie parfaitement

adéquats a son propos.*

Or la création d'un langage neuf, apte a diffuser de maniére juste une remise en question du monde,
ne va pas de soi. Le parcours de Prévert en poésie correspond a une recherche dynamique qui n'a de
cesse que de se renouveler et de s'interroger : le poéte a toujours tenté de développer de nouvelles
formes tout au long de son ceuvre, ne se contentant jamais de ses trouvailles pour qu'elles ne perdent

pas leur caractere original et spontané.

28 Raymond Queneau, « Jacques Prévert, le bon génie », in « Hommages », in Bdtons, chiffres et lettres,
[1950], Paris, Gallimard, 1965, « Idées », p.250.

29 Pierre Weisz, « Langage et imagerie chez Jacques Prévert », in The French Review, op. cit., p.37.

30 Ibid., p.42.
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Chaque recueil de Prévert est un nouveau commencement qui poursuit et approfondit la démarche
du précédent : ainsi, le recours a la forme théatrale dans le poéme « L'accent grave »*' extrait de
Paroles annonce déja les motivations du recueil Spectacle autour du poéme comme performance et
représentation. De méme, le recours au poeme bref sous forme d'aphorisme, déja présent dans la
section « Interméde »* de Spectacle, innerve les recueils Fatras et Choses et autres, ou le procédé

3 et « Graffiti (suite) »*. L'ceuvre de

entre dans une section nommeée respectivement « Graffiti »
Prévert se concoit ainsi comme un prolongement : a travers les expériences menées dans chacun de
ses recueils, le poéte déploie une seule toile dont 1'unité est frappante.

Le recueil Choses et autres, derniere ceuvre publiée du vivant du poéte, apparait dés lors comme un
testament littéraire qui réunit les différentes pistes abordées par Prévert : c'est 1'aboutissement de
son travail poétique. Ce recueil rassemble les formes apparemment les plus étrangeres, telles que
'autobiographie, le dialogue, le conte parodié, la piece de théatre, le pamphlet historique, la
réflexion sur la peinture. Chacun de ses textes constitue pourtant un morceau de la mosaique
prévertienne, qui se nourrit de tous les types de littérature, a la fois officielle et populaire, et plonge
ses racines dans la réécriture.

Si cette derniere se comprend a 1'échelle de l'ceuvre de Prévert, elle se déploie aussi a 1'échelle de la
littérature : Choses et autres peut étre considéré a de nombreux égards comme la synthése des
publications de Prévert. Il emprunte d'ailleurs le motif de plusieurs de ses textes aux courts poemes
illustrés de Imaginaires, qui sont parfois retranscrits a 1'identique, tels que « Ministére de ludique-
action-publique »* ou « Cataire »*. A 1'échelle de la littérature, Prévert réécrit et adapte a la société
de son temps les grands mythes, contes et 1égendes qui ont hanté 1'imaginaire populaire. La poésie
devient donc le creuset d'un large processus d'hybridation : c'est le lieu par excellence de tous les
possibles en littérature, celui de toutes les expérimentations.

En effet, le choix de Prévert pour la poésie s'explique sans doute par la capacité, inhérente a la
définition méme du genre, de pouvoir se métamorphoser continuellement. C'est la raison pour
laquelle la question des limites de la poésie a toujours posé probleme : la poésie est un genre
extrémement mouvant, dont les régles autrefois strictes — et cela reste a nuancer — disparaissent peu

a peu au profit d'une simple attention au mot et a I'image, suscitée par le texte.

31 Jacques Prévert, « L'accent grave », in Paroles, op. cit., p.56-57.

32 Id., « Intermeéde », in Spectacle, op. cit., p.231-242.

33 Id., « Graffiti », in Fatras, op. cit., p.9-27.

34 Id., « Graffiti (suite) », in Choses et autres, [1972], Paris, Gallimard, 2011, « Folio », p.9-27.

35 Id., « Ministére de ludique-action-publique », in Imaginaires, [1970], Paris, Gallimard, 2010, « Folio », p.50.
et in « Vulgaires », in Choses et autres, op. cit., p.184.

36 Id., « Cataire », in Imaginaires, op. cit., p.95.

et in Choses et autres, op. cit., p.125.
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Prévert, comme de nombreux poétes avant lui, interroge la poésie et en renouvelle, par son ceuvre,
la définition. Ainsi, ne serait poéte, paradoxalement, que l'auteur qui parvient a déplacer le cadre du
genre imposé avant lui : de ce fait, la poésie est elle-méme un genre dynamique, qui ne cesse de
s'émanciper de ses prédécesseurs au lieu de se placer sous leur égide. Chaque poéte doit pouvoir se
démarquer a sa maniere, et donner un éclairage nouveau au genre. C'est le constat qu'élabore
Hugues Marchal en introduction de son ouvrage « La poésie» publié chez Flammarion.
L'universitaire recueille différents textes critiques et littéraires de poeétes : il parcourt une longue
période chronologique, s'étalant de 1'Antiquité de Aristote a 1'époque contemporaine de Eduardo

Kac, poete et artiste brésilien né en 1962.

[...] toute tentative pour définir la poésie, c'est-a-dire pour lui assigner une limite (« définition »
renvoie a finis, la « borne »), risque de constituer elle-méme un acte de violence, en excluant une
partie de ce qui se nomme déja, ailleurs, poésie. Dans son Grand Dictionnaire universel du XIXe
siecle (1866-1879), Larousse notait déja qu'« il n'est peut-étre pas de mot du dictionnaire plus
difficile a définir que celui-la, plus vague, plus insaisissable dans ses divers caracteres ». [...]
Protéiforme, la poésie revét les aspects les plus divers selon les lieux et les époques. [...]

Faut-il alors se résoudre a n'aborder qu'au pluriel les poémes comme les théories qui s'y
rattachent ? Le champ poétique a tant exploré voix et formes que la seule attitude rigoureuse parait
consister a y admettre toutes les ceuvres qui se sont réclamées de ce nom, et qui ont été désignées
ainsi par une partie des institutions (revues, critiques, auteurs, etc.). En somme, selon une formule

de Jacques Roubaud, « est poésie ce qui est dit poésie ».¥

La poésie se caractérise en effet par la polymorphie des ceuvres qui la compose, et c'est en ce sens
que Prévert y trouve sa place, en tant qu'initiateur d'expérimentations littéraires. Son ceuvre teste les
limites du genre — et du texte lui-méme — pour les déplacer. L'écriture de Prévert s'étend d'ailleurs
au-dela de la littérature et entretient des rapports étroits avec la peinture, ou tout du moins avec l'art
pictural pris dans sa globalité. Suivant la conception de Pierre Weisz, qui affirme que « la poésie est
plutdt un art qu'un genre »*, Prévert se fait peintre et élabore nombre de ses poémes a partir
d'images, d'instantanés visuels qu'il tente de retranscrire. C'est le cas par exemple du poeme

« Déjeuner du matin »*

extrait de Paroles, souvent étudié par les critiques, qui soulignent sa
dimension cinématographique. L'enchainement de phrases courtes, le recours a la parataxe et enfin

I'emploi du passé composé donnent a voir une succession d'images dont le poéte se fait le témoin.

37 Hugues Marchal, « Introduction », in La poésie, Paris, Flammarion, 2007, « GF Corpus Lettres », p.13-14.
38 Pierre Weisz, « Langage et imagerie chez Jacques Prévert », in The French Review, op. cit., p.38.
39 Jacques Prévert, « Déjeuner du matin », in Paroles, op. cit., p.148-149.
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La focalisation interne permet de dramatiser le récit de cette scéne muette, au cours de la quelle se
joue une séparation entre deux étres : « Il s'est levé [...] / Et il est parti / Sous la pluie / Sans une
parole / Sans me regarder / Et moi j'ai pris / Ma téte dans ma main / Et j'ai pleuré. »* Ce poéme a
d'ailleurs trés souvent été mis en image, comme en témoigne Frank Wilhelm, qui mentionne, dans
son article consacré a Prévert, l'artiste luxembourgeois Marc Angel : ce dernier a livré dans les
derniéres années du XXe siecle une interprétation « en quatre vignettes »*', proche de la bande-
dessinée, de « Déjeuner du matin ». De méme, le poeme apparait, accompagnée d'une version
illustrée a I'aquarelle, dans une édition soignée de textes choisis, qui met en regard les mots avec
I'image : 'ouvrage, intitulé trés simplement Jacques Prévert, propose une sélection de poémes
interprétés par Gabriel Lefebvre®.

L'intérét pictural porté a la poésie de Prévert ne doit pas étonner. De fait, la pratique artistique n'est
pas étrangere a son ceuvre : le poete se livre en effet a des collages a la maniere surréaliste, qu'il fait
figurer pour certains dans ses recueils hybrides Fatras et Imaginaires. Comme sa poésie, ceux-ci se
composent d'éléments les plus disparates : « Prévert coupe et découpe, colle et recolle, patiemment,
assidiiment, puisant dans son stock d'images, déja énorme, des fragments de gravure, de
photographies, de cartes postales, d'illustrations, de lithographies et ainsi de suite. »* L'ceuvre de
Prévert, spécifique par sa polymorphie, exploite 1'esthétique du collage, a la fois au sein du poeme,
en confrontant poésie et image, et au sein du recueil, en superposant par emprunts les imaginaires
les plus différents.

Le recours a l'art est alors un moyen de donner corps a l'imaginaire de Prévert : la reproduction
picturale permet d'annoncer ou de prolonger le poeme, mais elle tend aussi a 'enrichir et a dégager
sa dimension proprement visuelle. Si les rapports entre littérature et peinture sont multiples dans
l'ceuvre du poéte, « [leur] dialogue devient manifeste lorsque les deux arts voisinent dans le méme
espace, par exemple quand les illustrations accompagnent un texte, ou que des signes linguistiques
apparaissent sur une ceuvre plastique »*. L'innutrition de la poésie de Prévert par la peinture va
donc bien au-dela de la simple ekphrasis, a laquelle il s'adonne pourtant, consacrant entre autres de
nombreux poemes a Picasso. De fait, en figurant au cceur du recueil, les propres créations du poéte

sont mises en miroir avec ses textes et les interrogent, leur donnant parfois un sens nouveau.

40 Jacques Prévert, « Déjeuner du matin », in Paroles, op. cit., p.148-149.

41 Frank Wilhelm, « La poétique de Prévert et sa réception en Luxembourg », in Jacques Prévert « Frontieres
effacées », op. cit., p.202.

42 Jacques Prévert, Tournai, La Renaissance du Livre, 2002, Textes mis en images par Gabriel Lefebvre,
p.126-127.

43 Michaél Bishop, « Collages et photographies : complémentarités et tensions de 'imaginaire prévertien », in
Jacques Prévert « Frontiéres effacées », op. cit., p.157.

44 Daniel Bergez, « Littérature et peinture », Paris, Armand Colin, 2011, « U Lettres », p.4-5.
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La véritable union entre image et poeme se produit chez Prévert dans ses textes pour enfants. En
effet, les clichés de ses amis photographes et dessinateurs illustrent les contes qu'il écrit : 1'appel aux
ressorts de 1'image permet ici d'adapter visuellement, le plus fidelement possible, 1'illustration au
texte et le texte a l'illustration, qui fusionnent ensemble. Le conte Le petit lion® est sans doute a cet
égard le plus probant. Daniele Gasiglia-Laster souligne avec raison que « [l]e livre est donc né d'un
double regard : celui d'Ylla, puis celui de Prévert sur les photographies d'Ylla »*. La photographie,
et plus encore le dessin, permet de renouer avec la vision qui émerge du poeme.

L'illustration touche ainsi au réve, échappe a la réalité et donne a voir un monde paralléle, créé par
le langage du poéme. Le conte, par son caractere picturale et sa destination enfantine, serait ainsi la
forme poétique la plus contestataire vis-a-vis du genre, puisqu'elle rompt le primat des mots sur
l'image et ne se destine pas prioritairement a un public d'adultes. Prévert est sans doute le poete par
excellence de 1'échange, du travestissement et de la métamorphose. Lui qui déplace sans cesse la
poésie hors de son cadre permet de 1'éclairer sous un jour nouveau en passant outre la tentation de la

catégorisation, comme l'affirme Isabelle Niévres-Chevrel.

L'écrivain le plus remarquable du point de vue de ces échanges entre production pour adultes et
production pour enfants est Jacques Prévert dont 1'énergie créatrice est sans cesse sollicitée par
l'image, qu'il s'agisse de cinéma, de dessins animés, de photographies, de collages ou d'albums
pour enfants, et qui semble n'avoir jamais établi de rapport hiérarchique entre ces différents

domaines.*’

C'est en effet dans le cadre de sa production enfantine que Prévert pousse l'audace jusqu'a créer un
texte déployant illustrations et musique, avec la collaboration respective de Jacqueline Duhéme et
Christiane Verger : il s'agit de L'opéra de la lune®, au titre porteur de sens. Par la, Prévert
renouvelle la poésie, tout en souvenant avec justesse des origines lyriques du genre. Son ceuvre ne
cesse de multiplier les allers-retours en tradition et modernité, et c'est finalement la synthése des
deux qui se révele profondément originale. Tout 'intérét de I'étude Prévert est de se pencher sur son
ceuvre en mettant en perspective la mouvance de la notion méme de poésie. De fait, celle-ci est
continuellement mise en question et renouvelée par le poete, qui élabore des recueils hybrides sur le

plan formel, mais aussi hétérogenes sur le plan thématique.

45 Jacques Prévert / Ylla, Le petit lion, in Jacques Prévert (Euvres complétes, op. cit., Tome I, p.158-176.

46 Daniele Gasiglia-Laster, Notice sur Le petit lion, in « Notices, documents et notes », in Jacques Prévert
(Euvres completes, op. cit., Tome I, p.1102.

47 Isabelle Nievres-Chevrel, « Faire une place a la littérature de jeunesse », in Revue d'histoire littéraire de la
France, P.U.F, 2002, Volume 102, p.111.

48 Jacques Prévert / Jacqueline Duhéme / Christiane Verger, L'opéra de la lune, in Jacques Prévert (Euvres

completes, op. cit., Tome I, p.575-623.
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Mon angle d'approche principal tout au long de ce mémoire de master sera donc le suivant. Je me
pencherai sur I'ceuvre de Prévert en tentant de saisir ses écarts par rapport au genre et d'en dégager
la poéticité. C'est pourquoi je me suis fixée une problématique analytique : dans quelle mesure
I'ceuvre poétique de Prévert, véritable laboratoire littéraire d'expérimentations artistiques, donne-t-
elle a lire une nouvelle définition de la poésie ? Je me suis proposée, pour ce travail, de m'en tenir
aux sept grands recueils publiés par Prévert de son vivant, qui sont dans l'ordre chronologique
Paroles, Spectacle, La pluie et le beau temps, Histoires et d'autres histoires, Fatras, Imaginaires, et
enfin Choses et autres. Concernant le recueil Histoires et d'autres histoires, que je mentionnerai
souvent sous l'abréviation Histoires, il s'agit de la version de 1963 qui reprend les textes du recueil
Histoires, déja publié en 1946, et y ajoute I'appendice inédit D'autres histoires, incluant entre autres
la section « Contes pour enfants pas sages », publiée séparément en 1947. Ma réflexion se
développera en trois temps.

Je consacrerai tout d'abord un premier point au témoignage de I'Histoire, en m'interrogeant sur les
rapports de Prévert a I'actualité de son temps : le poete traverse quasiment dans son intégralité les
trois premiers quarts du XXe siecle et vit ses deux conflits mondiaux et ses guerres de
décolonisation. La poésie de Prévert emprunte souvent les ressorts de la radio et de la télévision
pour accuser les mensonges de 1'élite et I'hypocrisie de la propagande.

Dans un second point, je me pencherai plus précisément sur la dénonciation de la société
qu'ébauche Prévert dés son premier recueil et qu'il poursuit de plus en plus violemment tout au long
de son ceuvre. Le poete s'en prend a toutes les formes d'institution soupgonnées d'autoritarisme :
plus que le pouvoir en place, Prévert incrimine tous ceux qui le soutiennent et parodie, dans une
grande entreprise satirique, toutes les figures bourgeoises et religieuses qui pronent un vain
conservatisme et nient les libertés les plus élémentaires.

Enfin, j'étudierai dans un troisieme point la création par Prévert d'un nouvel imaginaire qui repousse
les frontiéres de la poésie : apres avoir tenu un réquisitoire contre la mascarade sociale, le poete vise
a batir un monde nouveau, libre de toutes les contraintes hiérarchiques et de tous les pieges
linguistiques. En effet, c'est a travers le langage que se joue la portée révolutionnaire de I'ceuvre de
Prévert, qui défend un emploi simple, sincere et vrai de la langue : c'est en réapprenant a chacun a
peser ses mots et a interroger les conventions que pourra se faire jour une société nouvelle, mais
avant elle une littérature nouvelle, émancipée du poids de la critique élitiste. Dans cette perspective,
la poésie de Prévert emprunte a tous les domaines culturels et artistiques, il brise le carcan poétique
pour donner a voir le sens réel de la littérature, qui doit s'adresser a tous et apporter un

éclaircissement sur le monde sans prétention aucune.
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I] Témoigner de 1'Histoire : la poésie a I'épreuve de 1'actualité

Le rapport de la poésie de Prévert a la réalité de son temps ne semble pas poser probleme : il
apparait comme évident. En effet, le poéte s'est penché sur les grandes crises de son époque et y a
souvent pris part de maniere explicite. Ainsi, la dénonciation des luttes armées parcourt l'intégralité
de son ceuvre, de Paroles a Choses a autres. Qu'il s'agisse des conflits mondiaux ou des guerres de
colonisation, tous sont accusés par Prévert d'entrainer une violence inouie, d'autant plus atroce
qu'elle est vaine. Dans cette perspective, il serait alors pertinent de parler pour Prévert de poésie
engagée, fondamentalement ancrée dans 1'actualité et donnant a lire un témoignage sur le bellicisme
francais au cours du du XXe siecle.

Cependant, la peinture de la réalité dans la poésie de Prévert fait d'emblée question. S'il s'est
rapidement émancipé du mouvement surréaliste dirigé par Breton, le poéte conserve dans son ceuvre
les marques indéniables de cette influence littéraire, qui se garde bien de coller au réel. A l'origine,
le surréalisme nait d'une claire contestation du réalisme, clairement exprimée par Breton dans le
premier Manifeste du Surréalisme, publié en 1924. 1l s'insurge contre le roman du XIXe siécle, qui
multiplie les descriptions et ne laisse ainsi aucune place a I'imaginaire. Or ce n'est pas seulement le
mouvement littéraire qu'il conteste, mais plutot toute attitude visant a promouvoir la réalité : « Tant
va la croyance a la vie, a ce que la vie a de plus précaire, la vie réelle s'entend, qu'a la fin cette
croyance se perd. »* C'est ce refus de la vie telle qu'elle est donnée, insuffisante, qui justifie la
démarche de Breton : celui-ci en appelle au secours du réve et de l'imaginaire, deux topoi majeurs
du surréalisme, pour échapper a cette médiocrité et enrichir sa poésie.

Selon l'universitaire Daniel Leuwers, auteur de l'ouvrage Introduction a la poésie moderne et
contemporaine, Breton est « [e]nnemi du réalisme et du rationalisme »*, C'est la raison pour
laquelle il préne un nouveau rapport a l'écriture, détaché du recours a la raison et fondé sur une libre
expression de l'inconscient: la littérature se fait donc avant tout empirique, multipliant les
expériences dans un état second pour tenter d'accéder a une réalité supérieure. Tout 'objectif du
surréalisme est la : il s'agit de surmonter le réalisme, de passer outre la réalité, de se tourner du coté
de son versant caché ou mystérieux. Dans ce cadre, la poésie de Prévert apparait comme étrangere
au mouvement méme dont elle est née: l'ccuvre du poete, sans se démarquer violemment du

surréalisme, en propose cependant une autre définition, plus souple, qui renoue avec le réel.

49 André Breton, Manifeste du Surréalisme, [1924], Paris, Gallimard, 1966, « Idées », p.11.
50 Daniel Leuwers, Introduction a la poésie moderne et contemporaine, Paris, Armand Colin, 2005, « Lettres
Sup », p.84.
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En effet, Prévert, tout comme Aragon, est conscient du risque d'enfermement qu'encourt le
mouvement : une rupture totale avec la réalité n'aurait pour unique conséquence que de couper la
littérature surréaliste du monde moderne, dans lequel elle prétend pourtant s'ancrer, en diffusant en
France les recherches récentes de Freud sur la psychanalyse. Pour ne pas que le surréalisme plonge
dans I'hermétisme propre a la poésie des derniéres années du XIXe siécle, la solution serait de
maintenir un lien avec le réel, et plus encore, avec 1'actualité. Si I'accusation de conservatisme du
mouvement surréaliste peut sembler excessive, elle n'est pourtant pas fausse : c'est ce que souligne
les critiques Jacques Vasseviére et Nadine Toursel dans leur ouvrage Littérature : 140 textes

théoriques et critiques.

Dans le contexte de 1'Occupation et de la Résistance, Aragon s'éléve « contre la poésie pure » de
Paul Valéry [...]. En 1946, il donne au Musée Grévin une postface intitulée significativement « De
la réalité en poésie » ou il réhabilite, en se réclamant de Goethe, la poésie de circonstance, ouvrant
ainsi le domaine de la poésie a tout ce « qui est de son temps, qui marque le fait, la date, la
réalité ». Affirmer qu'«il n'y a de poésie que du réel » conduit Aragon a rejeter le « fameux
mystere poétique » entretenu par « les amants de la beauté académique » et les surréalistes, auquel

il oppose une conception de la poésie (et de sa lecture) qui associe compréhension et émotion.>'

En effet, les événements de la Seconde Guerre mondiale ne sont pas sans rapport avec cette
soudaine prise de conscience qui traverse I'élite culturelle, et tend a radicaliser la nécessité pour la
poésie de se saisir de 1'Histoire. Il ne serait sans doute pas vain d'émettre I'hypothese que c'est le
déclenchement méme de la Seconde Guerre mondiale qui met réellement fin au mouvement
surréaliste, lequel atteint son apogée dans les années 1920, avant de se dissoudre progressivement.
Le pamphlet collectif intitulé Un cadavre, publié le 15 janvier 1930 par les dissidents du groupe,
prouve déja les réticences qui se font jour non pas tant contre Breton, mais contre sa conception de
la littérature. La contribution de Prévert est a cet égard explicite, lui qui condamne dans l'article
« Mort d'un Monsieur » la prétention de Breton : « Parfois la bétise lui couvrait le visage. Il s'en
doutait car il était rusé et se planquait alors derriere les majuscules Amour, Révolution, Poésie,
Pureté. »** La condamnation de 1'hermétisme vers lequel tend Breton est 1a, dans ces quelques mots
devenus concepts par l'ajout d'une majuscule initiale. Ce que dénonce finalement Prévert, c'est le

fossé qui se creuse entre les idées surréalistes et la réalisation de celles-ci.

51 Jacques Vasseviére / Nadine Toursel, Littérature : 140 textes théoriques et critiques, Paris, Armand Colin, 2011,
« Cursus Lettres », p.225.
52 Jacques Prévert, « Mort d'un Monsieur », in « Textes divers (1929-1977) », in Jacques Prévert (Euvres

compleétes, Paris, Gallimard, 1996, « Bibliothéque de la Pléiade », Tome II, p.444.
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Le terme « Révolution » appelle ici un examen : alors qu'il semble au premier regard s'adapter
parfaitement a la poésie de Prévert, celui-ci le met en question. Le poéte récuse par la
I'embrigadement auquel Breton veut soumettre la littérature. Il mentionne ainsi dans « Mort d'un
Monsieur » 'assimilation dangereuse du Pape du surréalisme entre politique et poésie : « Ce fut la
fin, il devint begue du cceur et confondit tout, le désespoir et le mal de foie, la Bible et les chants de
Maldoror, Dieu et Dieu, [...] la Révolution Russe et la révolution surréaliste. »>

En effet, malgré sa proximité avec les communistes, entre autres lors de sa collaboration avec le
groupe Octobre, Prévert a toujours refusé de s'engager dans un parti politique : si la lutte qu'il mene
est politique, elle I'est au sens large. Pour pouvoir étre pleinement matitre de son propos, il refuse de
se soumettre a une idéologie donnée, méme si elle lui semble plus légitime que d'autres. Pierre
Weisz remarque ainsi la prudence du poete a l'égard de la poésie engagée dans son article
« Langage et imagerie chez Jacques Prévert », publié en 1970 : il analyse dans cette perspective le

poéme « Tentative de description d'un diner de tétes a Paris-France »*, extrait de Paroles.

Rien de plus périlleux que la poésie engagée. Au moindre soupcon de préche, elle sombre dans le
ridicule. Si Prévert peut se risquer sur le terrain politique sans nous mettre mal a l'aise, c'est qu'il
nous démontre qu'il y a été précédé par « Ceux qui », au nombre desquels on compte plus d'un

poéte de bonne compagnie, dont 'art justifie implicitement les structures sociales.*

La démarche de Prévert se défend ainsi de tout dogmatisme : plutot que de prendre parti, il prend a
parti ses adversaires et dénonce leur cécité, eux qui se sont constitués volontairement comme
esclaves d'idées qui ne leur appartiennent pas. La poésie de Prévert n'est donc pas militante, et
verserait plutot vers l'anarchisme. Ses écrits ne sont pas véritablement engagés, et visent non pas a
embrigader le lecteur mais a exercer son esprit critique.

Ainsi, Prévert ne se penche pas seulement sur la réalité de son temps, il interroge 1'Histoire en tant
que telle, sa sacralisation et sa diffusion. Sa poésie dépasse une simple préoccupation de I'actualité
pour « assumer une tache civique cruciale »*, selon les termes de Hugues Marchal, spécialiste du
genre. De fait, I'ccuvre de Prévert déploie une large réflexion sur 1'Histoire, dénoncée en tant
qu'institution pérennisant un savoir partial. Il donne a sa poésie une portée didactique, et réinvestit

de cette manieére le role de témoin social que se fixe le poéte.

53 Jacques Prévert, « Mort d'un Monsieur », in « Textes divers (1929-1977) », in Jacques Prévert (Euvres
compleétes, op. cit., Tome II, p.443.
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1) Désacraliser I'Histoire
L'ceuvre de Prévert se donne ainsi pour but de témoigner de son époque pour mettre fin aux grandes
mystifications politiques qui glorifient et allégorisent la Patrie. Le poete pose un regard lucide sur la
réalité de son temps, et dénonce avec violence toutes les formes d'hypocrisie auxquelles 'homme
est confronté. L'ancrage de la poésie de Prévert dans le temps apparait a travers la mention de la
date d'écriture, qui accompagne nombre de ses poémes, mais aussi a travers la simple évocation du
nom des grandes personnalités politiques et littéraires, qui jouissent aupres du peuple d'un prestige
parfois acquis par imposture.
Ainsi, pour ne pas céder a la tentation du discours, le poéte cherche délibérément a disparaitre
derriére ces figures d'autorité, qu'il se contente de citer. Parce qu'il « laisse parler les autres »’,
selon 'expression de Pierre Weisz, sa critique est plus directement ameére. Elle touche en outre au
nceud du probleme : ce que dénonce avant tout Prévert, c'est la manipulation du langage et le
recours a la vaine rhétorique, qui donnent aux pires incohérences le masque du raisonnement
valable et logique.

1.1) Poétique de la citation

Le poéme « Les régles de la guerre »*®, extrait du recueil Fatras, est symptomatique de ce procédé
d'écriture : il présente un assemblage de citations, pour la grande majorité attribuées a des hommes
religieux ou a des militaires. Comme le titre du texte l'indique, la premiere accusée, dans le large
réquisitoire que meéne Prévert, c'est la guerre. Arnaud Laster, spécialiste de la poésie de Prévert,
affirme d'ailleurs avec raison, par une formule euphémique, que « la haine de la guerre n'est pas un
théme mineur chez Prévert »* : elle se déploie en effet, dans les recueils du poéte, sous toutes les
formes, tragant un parcours expérimental de la maxime sentencieuse a la piece de théatre bouffonne.
Prévert revét ainsi hypocritement le costume de 1'objectivité pour condamner les grands hommes a
l'initiative du combat : pour parvenir a ses fins, il traque dans les journaux les articles belliqueux a
visée patriotique qu'il cite sans faire plus de commentaires.
C'est donc dans I'agencement méme des différentes citations que se dévoile la critique de Prévert.
Ainsi, le poéete se fait historien : il juxtapose le discours scientifique du brigadier général J. H.
Rothschild, nommé « commandeur des services de l'armée des Etats-Unis consacrés a la guerre
chimique, biologique et radiologique »%, avec les propos lyriques de Pierre Teilhard de Chardin,

nommé « caporal de zouaves tirailleurs marocains »°'.

57 Pierre Weisz, « Langage et imagerie chez Jacques Prévert », in The French Review, Special Issue, op. cit., p.37.
58 Jacques Prévert, « Les régles de la guerre », in Fatras, [1966], Paris, Gallimard, 2010, « Folio », pp.43-60.
59 Arnaud Laster, « Jacques Prévert contre les guerres », in Jacques Prévert, « Frontiéres effacées », Lausanne,
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Leurs propos s'entrecroisent, mimant un court dialogue de quatre répliques. Alors que Rothschild
justifie I'emploi des gaz chimiques et dresse un rapport sur le « grand intérét »* que peuvent
présenter les maladies infectieuses dans le cas d'un conflit armé, Teilhard de Chardin chante les
joies du front : « Tous les enchantements de 1'Orient, toute la chaleur spirituelle de Paris, ne valent
pas, dans le passé, la boue de Douaumont. »* Pour donner du crédit a ces citations, Prévert prend
soin de mentionner pour chacune d'elles le journal dans lequel elles ont été publiées, et la date de
parution de ce dernier : sa démarche s'assure ainsi d'étre d'une 1égitimité incontestable.

Le poete met donc en paralléle deux réalités, celle de 1'élite militaire, chargée d'organiser la guerre,
et celle de 1'élite religieuse, chargée de glorifier le combat. En les unissant, Prévert vise a dénoncer
l'absurdité fondamentale des conflits armés et la supercherie du pouvoir : les dirigeants se gardent
bien de décrire la réalité de terrain pour les soldats mobilisés. Tout n'est donc que discours, mots
vains visant a masquer la vérité de la situation guerriere. Cette duplicité se fait explicitement jour
par la confrontation de deux citations du méme personnage historique, choisies pour la
contradiction qu'elles mettent en évidence : ce sont des propos de Pétain. Prévert franchit ici un cran
dans la condamnation et se permet une audace inédite : dénoncer un chef d'Etat francais, considéré
comme le grand vainqueur de Verdun au lendemain de la Premiere Guerre mondiale, tient
quasiment d'un acte antipatriotique, ce que n'aurait sans doute pas contesté le poete. En effet, si le
nom de Teilhard de Chardin a un faible pouvoir d'évocation sur le lecteur d'aujourd'hui, ce n'est pas
le cas de celui de Pétain, qui a profondément marqué les mentalités.

Prévert fait se succéder deux citations de celui-ci, I'une datée de 1917 lorsqu'il était encore général,
et l'autre datée de 1935, alors qu'il a obtenu le statut de maréchal. Fustigeant dans le premier article
le comportement du poilu, assimilé a un ivrogne, et condamnant la « beuverie générale »** qu'est
devenu le camp militaire, il vante dans le second les bienfaits du vin dans le déroulement de la
guerre. Pétain loue avec emphase, employant un lexique épique, le courage du soldat prét a braver
tous les obstacles pour se procurer de l'alcool. Il conclut ainsi son éloge : « Le vin a été, pour les
combattants, le stimulant bienfaisant des forces morales comme des forces physiques. Ainsi a-t-il
largement contribué, a sa maniére, a la Victoire. »® La dénonciation de la manipulation politique
s'accompagne ici d'une pointe a I'égard de la grandiloquence de Pétain : ce dernier emploie en effet
le registre épidictique dans l'unique but d'allégoriser la victoire guerriére, fruit non pas de

I'acharnement des soldats, mais du résultat du vin sur I'organisme.

62 Jacques Prévert, « Les régles de la guerre », in Fatras, op. cit., p.45.
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65 Ibid., p.52.

25



La force du poéme tient dans le non-dit : la dénonciation de Prévert, de fait implicite, se joue dans
le simple jeu de juxtaposition. En empruntant sa démarche a celle de I'historien, il ancre son poéme
dans une perspective mémorielle. La poésie était, a 1'origine, un genre chargé de la conservation
d'un patrimoine commun, ce que souligne l'universitaire Hugues Marchal, spécialiste du genre
poétique : « De fait, pour une longue tradition, le poeme aura constitué par excellence un
monument, la promesse d'une sauvegarde collective et personnelle contre le temps. »* Or Prévert
prend a rebours ces propos : loin de vouloir conserver et pérenniser les dires de Rothschild, Teilhard
de Chardin ou Pétain, il veut Gter leur nom de I'Histoire, désacraliser leur prestige et ruiner leur
réputation. Le poete prétend ainsi écrire une autre Histoire, libérée de ses mensonges et de ses
grands mythes infondés.

Prévert guide ainsi son lecteur a ne plus étre dupe du discours des grands, qu'il s'agisse de I'autorité
politique ou de l'autorité religieuse, car elle aussi est remise en cause. Le poete compte sur la finesse
de son lecteur, qu'il juge apte a déceler par lui-méme l'ironie structurante du poéme « Les regles de
la guerre ». En effet, 'intégralité du texte fonctionne sur un jeu de connivence, suscitant le rire ou
l'indignation. Pour atteindre son but, Prévert sélectionne chez les auteurs qu'il met en accusation les
phrases les plus choquantes, et leur retire toute possibilité de se justifier.

La citation revét donc un caractére sentencieux, qui dévoile la puissance dévastatrice du langage. Il
cite ainsi un propos du Révérend Pere Bruckberger : « Pour ceux qui savent remonter des effets aux
causes, l'impiété dans la société est un mal plus radical et plus abominable que les camps de
concentration et les fours crématoires. »” La comparaison met ici sur le méme plan l'impiété
religieuse et le massacre de masse, qui peuvent d'emblée étre dissociés : la premiere est un mal
spirituel, et le second un mal réel, effectif, historique. Ce véritable abus de langage invite a un
paralléle fondamentalement fallacieux, car il met en paralléle deux réalités différentes.

Le propos permet cependant de repenser les rapports entre religion et guerre, et plus globalement
entre Eglise et Etat. Dans cette perspective, Prévert fait sien le topos accusant les prétres
d'imposture et de tartufferie : la soutane ne serait donc que le costume permettant de 1égitimer les
pires atrocités. Le poete évoque ainsi le portrait du général Massu par Albert-Paul Lentin. 1l cite les
propos de Suzanne Massu sur son mari : « C'est un homme rude et bourru, mais bon catholique,
fervent et pratiquant, animé d'une foi quasi primitive et méme dogmatique... »*® Le balancement de
la syntaxe met en évidence la grossiereté du personnage, pourtant réhabilité par sa piété. Or celle-ci

tient a peine du sentiment religieux : au lieu d'élever I'homme, la foi semble ici le bestialiser.

66 Hugues Marchal, La poésie, op. cit., p.16.
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La force du travail de Prévert tient dans son attention aux comparaisons abusives : retranscrites par
le poete, elles éclairent le lecteur sur l'usage vaniteux de la langue. Le général Massu est ainsi
assimilé & un guerrier du Moyen-Age : « il retrouva d'instinct le réflexe médiéval du chevalier en
croisade qui, avant de courir sus aux infideéles et aux hérétiques, mande pres de lui le chapelain pour
les ultimes conseils de 1'ame »*. Si l'auteur du texte original opére un rapprochement qu'il souhaite
en faveur de Massu, le propos a pour conséquence d'assimiler implicitement la guerre d'Algérie a
une guerre de religion médiévale. Or l'abus de langage permet d'évoquer en filigrane le
comportement de Massu, qui a pratiqué la torture en Algérie.

Finalement, les abus de langage dont font preuve les autorités donnent lieu a des erreurs de
jugement chez le peuple: son ignorance vient souvent d'un manque de culture. Les plus
influencables reproduisent ainsi les structures de pensées que leur impose le pouvoir, alimentant
leur confusion. Cette désinformation entraine, chez les moins avertis, 1'assimilation hative de
réalités différentes ou de données hétérogenes. Or dans son poeme, Prévert souligne que chacun, s'il
n'y prend pas garde, peut étre victime d'une erreur de langage. C'est le cas de Paul Claudel, pourtant
grand écrivain, dont le poéte cite cette unique phrase : « Ce n'est pas ma faute si Dieu existe »”.
Prévert ne se contente donc pas de blamer la bienveillance de I'Eglise chrétienne envers la guerre, il
accuse le langage d'étre le complice d'une vaste entreprise de mystification, parfois aux dépens
meéme de ceux qui en sont les initiateurs.

Le poéte prouve ici qu'il peut manipuler le langage par le simple fait d'extraire une phrase de son
contexte : jouant sur la foi de Paul Claudel, il lui fait tenir un discours volontairement athée.
L'humour de Prévert tient dans le double sens de 1'expression « ce n'est pas de ma faute » : elle peut
signifier que le locuteur n'a pas pris part au fait, qu'il n'en n'est pas responsable, mais aussi qu'il ne
doit pas étre accusé a tort de ce fait. Ainsi, la locution, quasiment enfantine, connote d'emblée une
attitude de dédouanement, qui devient ici particulierement comique. Dans cette mesure, le poeme
« Les regles de la guerre » pourrait étre lu comme un texte programmatique, concentrant toute la
réflexion de Prévert sur le langage.

Le poete vise a déverrouiller les automatismes de la langue. Recourir a la citation, c'est montrer la
fixité du langage, et donc s'élever contre la perpétuation de stéréotypes. Selon les termes de Pierre
Weisz, « Prévert se contente de citer pour détruire »”*. Citer ses adversaires lui permet de prendre du
recul sur leurs propos et de mieux récuser leur discours : il s'agit pour lui de discréditer le langage

creux de ceux qui débitent des idées sans méme réfléchir a la portée de leur discours.
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Ainsi, Prévert est bel et bien poéte par son travail de la langue, son travail sur la langue des autres,
ceux qui mystifient les mots. Dans le texte « Les régles de la guerre », c'est de la composition et du
collage que découle la critique du poéte : en plus de condamner les auteurs des propos qu'il cite, il
dénonce le monde de la presse, qui contribue a relayer et a diffuser ces discours. Cette superposition
d'articles, qui donne a voir dans le poéme un miroir du journal, est propre a la technique de Prévert,
qui joue sur la polyphonie pour dissocier la voix du poete, libre, de celle des autorités.

Lecteur de journaux, il conserve en effet les articles qui I'ont marqué pour en dresser ensuite un
florilege : cette pratique ludique, fondée sur I'esthétique du collage, donne tout son dynamisme aux
entretiens du poeéte avec André Pozner. Alors que ce dernier rencontrait Prévert pour la premiere
fois en 1969 pour obtenir de celui-ci une interview, il fait connaissance d'un poéte qui renverse le
systeme et interroge les journaux. Prévert relate a Pozner son parcours au sein du monde de la

presse et les habitudes de lecture qu'il en a retirées :

Au Courrier de la presse, [...] [c]'était comme a l'Argus, ca consistait a lire les journaux, a
découper et a envoyer les coupures aux abonnés qui voulaient savoir ce qu'on disait, ce qu'on
pensait d'eux. Ca m'a appris a lire les journaux trés vite. C'est pourquoi [...] je lis les
hebdomadaires. Et dedans, je remarque des choses qui me plaisent, qui me font rire, rire et réver.
J'étais donc habitué, bien avant que l'on parle ou qu'on écrive de moi, a ce qu'on appelle les
coupures de presse. [...] Et maintenant, je continue, de temps en temps, je coupe une page, je la

garde. Une chose vous touche, une chose vous irrite, c'est lu, on s'en souvient.”

Prévert transforme ainsi son expérience journalistique en poétique littéraire. Son attention pour
l'actualité s'accompagne d'une intuition intime : le simple fait d'étre touché par sa lecture entraine le
processus de mémorisation. On comprend ainsi pourquoi Prévert accorde tant de place a ces paroles
lues dans ses recueils, Iui qui voulait d'ailleurs intituler le projet de Hebdromadaires, Choses lues’™.
Le poéte tente de reproduire le méme schéma induisant une participation active du lecteur, qu'il faut
parvenir a émouvoir ou tout du moins a surprendre.

Ainsi, Prévert ne témoigne pas de son époque tel un historien, mais tel un poete qui crée 1'occasion
de I'étonnement pour susciter une remise en question du monde. Sa démarche consciemment naive
lui permet de soulever des incohérences. Le poete évoque par exemple son incompréhension face a
l'alliance de la guerre et de la religion et prolonge la réflexion menée dans le texte « Les régles de la
guerre ». Jouant sur le détournement de I'expression commune, Prévert juge que « Dieu est toujours

de bonne guerre et jamais de mauvaise »”.
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1.2) Recours au proverbe

Les ressorts du langage sont la clé de la poésie de Prévert et de la concision de son style percutant.
Si le langage est une arme, celle-ci ne porte atteinte qu'aux préjugés. En s'appropriant les
faire un lieu de réflexion. Le poéte ménage dans cette perspective une section spéciale, intitulée
« Graffiti » dans les recueils Fatras et Choses et autres, et « Intermede » dans Spectacle, ou il fait se
succéder une série de phrases courtes parfois tendres, parfois irrévérencieuses. Bien qu'elle ne soit
pas directement mentionnée, la guerre apparait souvent en filigrane.

La phrase lapidaire a valeur d'aphorisme issue du recueil Choses et autres, « L'étoffe des héros est

un tissu de mensonges »”°

, appelle a une seconde lecture : le poéte condamne la glorification
aveugle d'un homme et retient l'attention par le paralléle qu'elle dresse entre « I'étoffe », qui aurait
ici le sens de « prestige », et le « tissu » qui file la métaphore textile dans 1'expression idiomatique
« tissu de mensonges ». Si elle pourrait étre comprise comme détachée d'un contexte guerrier, il faut
y voir un écho a une autre maxime, « Héros, ne vous donnez pas la peine d'essuyer vos pieds

sanglants sur le paillasson de la gloire, avant d'entrer dans I'Histoire »”®

, extraite quant a elle de
Fatras. Sous couvert de politesse, Prévert dénonce le caractére criminel des grands hommes qui,
s'ils n'ont pas de sang sur les mains, ce qui aurait été du moins signe de leur implication, ont du sang
sous leurs chaussures d'avoir accompli leurs prétendus exploits en piétinant des étres humains.
Prévert va jusqu'a leur refuser l'appellation de « grands hommes », qu'il métamorphose grace aux
secours de la paronomase en « grands ogres » dans la sentence parodique : « Aux grands ogres, la
Patrie reconnaissante »”’.

Adoptant un ton tantdt provocateur — « La guerre serait un bienfait des dieux si elle ne tuait que les
professionnels »”® — tantdt candide — « Le Ministére des Finances devrait s'appeler Ministére de la
Misére, puisque le Ministére de la Guerre ne s'appelle pas Ministére de la Paix »” — I'objectif de
Prévert reste le méme : il souhaite rendre son message accessible a tous et s'il amorce une remise en
question, c'est au lecteur de la poursuivre ensuite par ses propres moyens. Il juge que la portée de
son ceuvre sera plus intense si elle fleurit d'elle-méme dans 1'esprit de ce dernier. L'entreprise de
Prévert est donc didactique, mais le poete instruit son lecteur indirectement, ne lui donnant que les
éléments clés pour former son propre point de vue. C'est l'idée que défend Condillac dans son

Cours d'étude pour l'instruction du Prince de Parme, cité par Hugues Marchal dans La poésie.
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L'homme de lettres du XVIlle siecle prétend ainsi que le poete, contrairement au prosateur,
« affiche qu'il veut plaire, et s'il instruit, il parait cacher qu'il en ait le projet »*°. C'est la raison pour
laquelle Prévert a recours a l'aphorisme, qui s'oppose par sa brieveté et sa clarté percutante au
discours des grands. Or ses maximes, qui pourraient apparaitre comme sentencieuses, prennent au
contraire le contre-pied des idées recues et des proverbes populaires. Ainsi, elles remettent en
question, en parodiant ses formes, le savoir scolaire. En effet, c'est a 1'école que sont transmis aux
enfants 'amour du pays et la soumission au pouvoir.

C'est sans doute autour du concept méme d'Histoire, et en particulier sa réception et sa transmission
au sein de l'univers scolaire que se noue le probléme : les jeunes francais grandissent avec
l'imaginaire d'une patrie victorieuse. Prévert situe donc le probléme au cceur de l'institution : 1'école
inculque aux tétes blondes la grandeur de la nation. Face aux discours épiques sur la guerre, Prévert
déploie une tonalité héroi-comique dans le texte surtitré « Histoire ancienne » : « ... et Minusculus
le Grand, empereur des Poux, a la téte de ses troupes, mourut au champ d'honneur sur la téte des
hommes. Mais Typhus le Vengeur remporta la Victoire sur Persona grata. »* En employant une
terminaison latinisante, le poete se moque de la vanité du savoir et de la grandeur assimilée a la
civilisation antique : I'oxymore « Minusulus le Grand », a portée onomastique, est enrichi par
l'apposition révélatrice « empereur des Poux ».

La guerre n'est pas seulement animalisée, elle est ridiculisée et réduite a 1'échelle du microscopique,
et donc de l'insignifiant. Ainsi, la victoire n'est pas attribuée a un homme exceptionnel, mais a une
maladie, personnifiée par son expansion: « Typhus le Vengeur ». Ce sont des événements
contingents qui sont a l'origine des grandes défaites ou des grandes victoires de 1'Histoire, ce qui
prouve que I'homme n'est en aucun cas acteur du combat : il est le simple jouet de conditions qui lui
échappent. L'Histoire s'élabore donc a partir de hasards, toujours interprétés en la faveur de la
nation contre ses adversaires. Le patrimoine est donc lui-méme le fruit d'une manipulation. Pour
sortir de la mystification sociale, Prévert entreprend par le langage de révéler une réalité autre, loin

des mensonges institutionnels, analysée par Pierre Weisz.

Assassiner les clichés, démystifier le langage et lui redonner un sens sont les fonctions du poéte.
[...] 11 tue les mots parce qu'il les reconnait pour ce qu'ils sont, c'est-a-dire les signes d'une réalité
devant laquelle, au contraire des poétes de cour, il prend parti. Mais les idées sont dangereuses, car
a leur approche la rhétorique renait de ses cendres : c'est pourquoi les idées de Prévert sont surtout

exprimées sous une forme affective et méme sensuelle.®

80 Hugues Marchal, La poésie, op. cit., p.32.
81 Jacques Prévert, in « Graffiti », in Fatras, op. cit., p.26.
82 Pierre Weisz, « Langage et imagerie chez Jacques Prévert », in The French Review, Special Issue, op. cit., p.35.

30



Contre la rhétorique, il s'agit de démanteler les locutions figées : seule elle peut permettre de défaire
les stéréotypes ancrés dans les mentalités, qui sont souvent le fruit d'un formatage linguistique. La
parodie de Prévert s'amorce dans ses jeux de mots : il déplace les expressions normatives pour leur
donner un sens nouveau. C'est le cas dans un autre poéme, issu lui aussi de la section « Graffiti » de
Fatras : « Le train-train de l'histoire : / Vous prenez la ligne a Transnonain 34, vous changez a
République V et I'on vous descend a Charonne 62. »* Ce dernier présente la méme structure que le
texte précédent qui laisse apparaitre en exergue un titre: « Le train-train de I'histoire ».
L'expression, que Prévert invite a lire en écho avec « Histoire ancienne », met en valeur le sens
binaire du terme histoire, selon qu'il est orthographié avec une majuscule ou non. Alors que
I'Histoire désigne, renouant avec I'étymologie latine historia, 1'étude des hauts faits qui ont marqué
une époque, l'histoire désignerait simplement un récit, par affaiblissement du sens. Par ce
phénomene stylistique, Prévert, comme Brecht avant lui, souligne que seuls les grands hommes ont
leur nom dans I'Histoire et en retirent de la gloire. Quant au peuple, il reste cantonné dans
I'anonymat : il appartient a I'histoire mineure qui ne mérite pas d'étre retenue.

La suite du poeme révele linguistiquement cette manipulation du peuple, qui n'a pas la liberté d'étre
maitre de lui-méme : si les deux premieres propositions ont pour sujet le pronom personnel
«vous », ce dernier a la fonction de complément d'objet direct a la fin de la phrase. L'apparition du
pronom personnel « on », volontairement indéfini, laisse planer un doute sur l'identité désignée. Or
le sens caché du poéme s'active si I'on préte attention au verbe « descendre » : s'il signifie dans son
acceptation courante « sortir d'un véhicule », il peut aussi étre compris au sens figuré, dans un
registre familier, de « tuer ». Et 'alternative ne reste que peu de temps en suspend, si I'on considere
que le verbe « descendre » devrait étre ici intransitif pour prolonger la cohérence de la phrase. Ce
jeu sur la polysémie du verbe « descendre » avait déja été travaillé par Prévert dans le poéme « Le
temps des noyaux », extrait de Paroles, qui peint le refus des jeunes d'aller combattre comme leurs

ainés pour la gloire de la patrie.

Lorsque avec un bon sourire dans le métropolitain
poliment vous nous demandiez [...]
descendez-vous a la prochaine [...]

c'est de la guerre dont vous parliez [...]

nous ne descendrons pas a la prochaine

ou nous vous descendront avant®*

83 Jacques Prévert, in « Graffiti », in Fatras, op. cit., p.20.
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Ce type de réécriture interne a son ceuvre est fréquent chez Prévert, mais il ne s'agit pas ici d'une
simple référence a un poeme antérieur. La reprise de l'expression « descendre » dans le poéme « Le
train-train de l'histoire » de Fatras, vingt ans apres la publication de Paroles, donne a voir la
progression de la dénonciation de Prévert. Le poete n'explicite pas son propos, et laisse
volontairement en suspens la métaphore spatiale, qui se révele aussi chronologique. En effet,
l'itinéraire que dessine le poéme évoque en filigrane deux dates de I'Histoire de France, qui ont
marqué les mémoires pour leur violence.

Ainsi, l'effet de chute est mis en valeur par le nom de la station a laquelle doit descendre
l'interlocuteur : la station de métro Charonne, véritable arrét de la ligne 9 situé dans l'est parisien,
est restée tristement célébre. Le 8 février 1962, lors d'une manifestation contre la guerre d'Algérie et
1'Organisation Armée Secreéte, des militants sont violentés par les forces de 'ordre. La répression est
sanglante et fait plusieurs morts. Sous couvert de son apparente banalité, le poeme condamne les
exactions de la police sur les manifestants, dont le droit fondamental d'expression a été nié par la
violence. L'analyse du nom que Prévert donne a sa station, « Charonne 62 », référence discrete au
lieu et a la date de 1'événement, invite alors a relire les autres points géographiques indiqués par le
locuteur. Le premier, « Transnonain 34 », est construit sur le méme schéma, indiquant un lieu et
une date qui remontent le fil de I'Histoire. Il ne s'agit pas cette fois d'un événement du XXe, mais du
XIXe siecle: le 14 avril 1834, la police, sous les ordres de Thiers, se livre au massacre des
occupants de la maison du 12 rue Transnonain. A la suite d'un coup de feu, tiré en direction des
forces de I'ordre d'un des étages de la maison, la police tue sans distinction d'age douze des trente-
cing habitants. Le massacre signe la fin d'une contestation populaire, qui avait commencé a Lyon
par une manifestation contre Louis-Philippe et la Monarchie de Juillet.

Pour saisir la puissance de la condamnation de Prévert, il faut se pencher sur le terme médian,
« République V », qui sépare « Transnonain 34 » et « Charonne 62 ». Il s'agit évidemment d'une
référence au gouvernement de la Ve République. L'équation prend alors tout son sens : alors que
pres d'un siecle et demi sépare les deux événements, rien n'a changé ; « le train-train de I'histoire »
suit son cours. C'est donc 1'idée méme de progres qui est niée : les hommes ne parviennent pas a
tirer les lecons de 1'Histoire. L'emploi du verbe « changer » est pleinement antiphrastique, puisque
la chronologie a prouvé la défaillance d'une quelconque évolution.

Ainsi, malgré les espoirs de renouveau que relaye la Ve République, rompant avec les souvenirs de
la guerre et de 1'Occupation, le pouvoir est tout aussi totalitaire que sous un régime monarchique.
L'expression « train-train », empruntée au langage quotidien, contribue quant a elle a banaliser les
erreurs que reproduit inlassablement le pouvoir quel qu'il soit : il ne s'agit donc méme plus d'une

allure plutot lente et routiniere, mais d'un véritable sur place.
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1.3) Satire du pouvoir

Face au constat du caractere cyclique de 1'Histoire, Prévert appelle le peuple a une prise de
conscience collective : c'est a lui de réagir pour défendre ses droits lorsqu'ils sont bafoués. Rien ne
sert de vouloir absolument se soumettre a l'autorité, de renier ses libertés et de s'empécher de vivre,
car tout s'acheve par la mort. L'image du trajet qu'il avait développée dans « Le train-train de
I'histoire » avait déja été ébauchée par Prévert dans la section « Intermede » de Spectacle :
« Itinéraire : / Suivre le droit chemin pour mourir la conscience tranquille en se faisant honnétement
écraser. »* Qu'elle que soit la pureté de notre conduite, relayée par les expressions pléonastiques
« droit chemin », « conscience tranquille » et 1'adverbe « honnétement », le résultat reste le méme :
la mort, dont on n'obtient aucun prestige. L'idée d'une rédemption post mortem est donc toute
relativisée par Prévert.

L'athéisme de son propos nie la possibilité d'une réincarnation future ou d'un hypothétique acces au
Paradis éternel, et condamne les arguments mystificateurs de la religion. En outre, le respect du
devoir, invoqué par le pouvoir, n'est qu'une maniére de justifier l'injustifiable. Selon Prévert, il ne
s'agit que d'un vain mot, d'un concept creux qui vise a l'obéissance des foules. Le terme « devoir »
lui-méme n'est pas sans rappeler le contexte scolaire, accusé par Prévert. S'il juge les politiciens
comme définitivement corrompus, le poéte compte sur une certaine rédemption — évidemment athée
— du peuple. Pour que 1'Histoire ne se répete pas, c'est a chaque individu de prendre conscience de
son potentiel a défendre ses droits élémentaires. C'est le message sous-tendu par le poéme-

aphorisme « Fétes a souhaiter... si I'Histoire suit son cours »* :

1979 : centenaire de Staline.
1983 : centenaire de Mussolini.
1989 : centenaire de Salazar.
1990 : centenaire de De Gaulle.
1992 : centenaire de Franco.

2069 : tricentenaire de Napoléon Ier.

Le poeme critique, par sa forme méme, le savoir scolaire imposé aux éléves : Prévert reproduit ici le
schéma d'une liste de noms et de dates a apprendre par cceur. Ainsi, il condamne les totalitarismes,
et prend a rebours la glorification, par l'institution, de 'Histoire. Au lieu de mettre en valeur les
grandes victoires patriotiques, Prévert étend le champ de sa dénonciation a l'espace européen et

mentionne les grands personnalités fascistes du XXe siécle qui ont conduit leur pays a la guerre.
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Dans l'inventaire des grands dictateurs de I'Histoire, apparaissent de maniere attendue Staline pour
I'URSS, Mussolini pour I'Ttalie, Salazar pour le Portugal, Franco pour I'Espagne. Or dans cette liste
figure aussi le nom de De Gaulle, le sauveur de la France, I'homme a l'initiative de la Résistance qui
s'est exilé a Londres pour appeler le peuple a continuer le combat et a rejoindre les Forces
Francaises Libres. La juxtaposition de son nom a celui des grands dictateurs du XXe siecle a pour
conséquence de rompre avec l'image méliorative du général. En outre, la mention de Napoléon Ier
prolonge la condamnation de De Gaulle par Prévert : en l'assimilant avec l'empereur du XIXe
siecle, le poete donne a voir l'autoritarisme de De Gaulle, qui ne serait que la réplique de Napoléon
Ier, dont la grandeur est elle aussi exaltée dans 1'Histoire de France.

Ainsi, la proposition hypothétique « ... si I'Histoire suit son cours », qui prolonge le titre du poéme
« Fétes a souhaiter », est une invitation a renverser le cours de cette derniere, pour ne pas avoir a
féter en 2069 le « tricentenaire de Napoléon ». L'inventaire ici mené, sous couvert de bercer le
lecteur par une absurde litanie, a pour objectif de maintenir son attention éveillée : Prévert insere
ainsi un intrus au sein de sa liste — deux en réalité : De Gaulle et Napoléon ler — pour les en extraire
ensemble et les y réintroduire apres réflexion. Le violent réalisme de Prévert emploie les ressorts de
I'accumulation, héritée de 1'écriture surréaliste. Il souligne ainsi, par le martelement, le
conditionnement produit par I'apprentissage scolaire et la vanité des commémorations, qui révelent

sous la plume de Prévert le caractere cyclique de I'Histoire.

2) Parodie du langage des médias
Or 1'école n'est pas seule a louer la patrie, son message aupres des enfants est relayée par la presse
qui, elle, s'adresse aux adultes : mais leur message d'embrigadement reste le méme. L'individu
n'existe plus en tant qu'individu, mais en tant que type : c'est cette déshumanisation de la masse que
dénonce Prévert. Ainsi, les trois personnages de « Familiale », définis et dénombrables par le biais
de l'article défini, perdent leur identité propre au profit d'une étiquette sociale : le pére, la meére et le
fils sont les produits du systéme patriarcal qui fait pendant a la structure hiérarchique et autoritaire
de I'Etat, relayant de maniére sous-jacente la devise du régime de Vichy « Travail Famille Patrie ».
2.1) Conditionnement social

Les liens familiaux qui unissent les trois figures disparaissent au fil des vers : si le terme « famille »
est complétement absent du poéme et ne trouve qu'un pale écho sous une forme suffixée dans le
titre « Familiale », le découpage typographique sépare progressivement les différents membres de la
famille, unis temporairement et exclusivement dans un unique vers : « Le fils sa mére fait du tricot

son pére des affaires lui la guerre »®’.

87 Jacques Prévert, « Familiale », in Paroles, op. cit., p.88.
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L'emploi du possessif qui tente de restaurer un semblant d'unité au sein de cette famille entre en
contradiction avec le bouleversement syntaxique de la phrase qui ne présente, du point de vue
grammatical, qu'une suite de propositions dépourvues de connecteurs logiques. Dans cette famille
allégorique, chacun accomplit son devoir : la mere, réduite sans grande surprise a des taches
domestiques, « fait du tricot », le pere comme il se doit « fait des affaires », et suivant le
parallélisme de structure, le fils fait « la guerre ». Il est d'ailleurs intéressant de remarquer a cet
égard que Prévert omet l'emploi du verbe « faire » concernant le fils, car ce dernier ne fait pas
véritablement la guerre, il la subit : en 'absence de verbe dans la structure « son fils la guerre », la
relation entre les deux substantifs reste ambigué puisque leur fonction n'est pas définie, et le lecteur
n'est pas en mesure de distinguer qui est le sujet réel de l'action.

La routine instaurée est si pesante que la mort méme du fils ne parvient pas a la dérégler. Alors que
la négation restrictive dans le vers « Le fils est tué il ne continue plus »* devrait avoir pour effet
une rupture significative, « [1]a vie continue » et le poéme reproduit les mémes structures lexicales.
La disparition du fils contribue a rapprocher les parents dans le vers « Le peére et la mére vont au
cimetiere » mais dans la seule perspective d'unir leur voix car « Ils trouvent ca tout naturel le pere et
la meére ». Le chiasme symbolise ici la répétition d'un temps cyclique, qui se déroule au présent de
vérité générale, dans lequel s'enferment les parents. Leur aveuglement volontaire sur l'atrocité de
leur sort les exclut de la réalité, qui exclut en fait toute I'humanité : ne restent alors, dans les
derniers vers du poeme, que « Les affaires la guerre le tricot la guerre / Les affaires les affaires et
les affaires / La vie avec le cimetiére ».

Cet effacement progressif de l'identité est symptomatique d'un découragement, dii sans doute a une
propagande belliciste : si cette derniére répéte inlassablement les bienfaits de la guerre, elle
contribue non plus seulement a la justifier mais a la normaliser, c'est-a-dire a en faire un processus
nécessaire et inéluctable. Or la résignation n'est pas une solution selon Prévert : 1'acceptation d'une
prétendue fatalité ne fait qu'endiguer l'idée d'un possible changement, d'un potentiel cri de révolte
contre I'absurdité absolue de mener des individus au massacre, sous prétexte de défendre le prestige
ou la grandeur de la nation. Ainsi, la guerre, bien qu'elle soit le résultat d'ordres venus d'en haut,
n'est possible que si le peuple s'y soumet. Il s'y soumet d'ailleurs souvent non pas choix, mais par
obligation, conditionné par une propagande militariste. Le role du poéte est donc de se soulever
contre l'autorité et d'affirmer sa fonction sociale, appelant avant tout a se méfier de la langue. Selon
les termes de Hugues Marchal, « [i]l travaille a la maitriser, et pour la connaitre mieux et pour la

tenir a distance »%.

88 Jacques Prévert, « Familiale », in Paroles, op. cit., p.88.
89 Ibid., p.89.
90 Hugues Marchal, La poésie, op. cit., p.19.
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2.2) Propagande journalistique et télévisuelle
Radio, journaux, télévision : tous les supports de communication destinés a l'information de masse
sont donc dénoncés par Prévert. Il les englobe dans 1'un des poemes-aphorismes extrait de la section
« Graffiti » de Choses et autres : « Malgré 1'horreur journaliére audio-visuelle ou imprimée, ils ne
peuvent escamoter la beauté. / On dirait que tout cela est trop laid pour étre vrai. »*' Renversant de
maniere parodique l'expression populaire « c'est trop beau pour étre vrai », Prévert lui donne un
sens nouveau et accuse les médias de relayer le message belliciste des autorités. Dans Fatras, le
poéte construit un récit de science-fiction intitulé « Fors I'horreur », jouant avec la paronomase de
I'expression d'origine « fors 1'honneur » : il y décrit dans un univers apocalyptique une société

conditionnée et déshumanisée, agonisante, mais avide d'informations prémachées.

Dans la poussiére de ruines de rues d'un quartier disparu, un crieur, un suppliant, un habakusha de
Ménilmontant, manchot sans sébile et cul-de-jatte sans chariot, ses journaux entre les dents,
avance par soubresauts.

- Demandez 1'Horreur ! Derniére heure ! Demandez le journal des derniers téléspectateurs !
Demandez I'Horreur !

Des survivants, des sous-vivants lui arrachent ses papiers des dents et se trainent vers le grand
écran paranoiamique tout bousillé d'incendies techniques mais d'ou émergent parfois des bribes

d'images fort belles, des paysages d'eau.”

La description introduit d'emblée un paysage de guerre désolé. Bien que le terme « guerre » soit
textuellement absent, il est sans cesse connoté par le réseau que constitue le champ lexical de la
destruction a travers les termes « ruines », « disparu », « survivants », « bousillé ». Le contexte
guerrier est confirmé a travers la longue énumération qui dresse le portrait physique du corps en
lambeaux d'un homme mutilé : l'expression non immédiatement intelligible « habakusha de
Meénilmontant » fait en effet référence aux hibakusha, terme japonais qui désigne les survivants des
bombardements atomiques de Hiroshima et Nagasaki d'aofit 1945.

Associé ici a l'indication géographique du quartier parisien de Ménilmontant, il fait écho a un autre
bombardement de moindre ampleur ayant eu lieu trente ans plus tot : celui de Paris par les
Allemands en janvier 1916. Le rapprochement contribue a mettre en valeur les progres techniques
des instruments de guerre, visant non plus a terroriser la population citadine comme c'était le cas
auparavant, mais a exterminer en masse le peuple d'un pays. Si I'expression semble donc exagérée
pour qualifier les bombardements du territoire francais, elle donne a voir le résultat qu'aurait pu étre

celui du lancement d'une bombe atomique sur Paris.

91 Jacques Prévert, in « Graffiti (suite) », in Choses et autres, op. cit., p.97.
92 Id., « Fors I'horreur », in Fatras, op. cit., pp.64-67.
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Ainsi, Prévert rompt ici la logique de la peinture réaliste, pour introduire au sein méme de 1'horreur
un personnage ridicule, a la fois « manchot » et « cul-de-jatte », incarnation supréme de 1'absurdité
de la guerre qui transforme les hommes en monstres, c'est-a-dire au sens étymologique en étres qui
ne disposent pas des criteres de leur nature. Privé de bras et de jambes, il apparait comme une chose
animée non humaine, obligée de se mouvoir « par soubresauts » et contraint de tenir les journaux,
tel un chien, « entre ses dents ». Or si cette figure, quasiment fantastique, pourrait provoquer le rire
du lecteur, a la fois pris de dégoiit et d'une curiosité malsaine, ce n'est pas le cas des étres
fantomatiques qui apparaissent dans l'expression collective « des survivants, des sous-vivants ».
L'épanorthose, qui corrige volontairement le substantif attendu de « survivants » par le néologisme
« sous-vivants », souligne le caractére spectral de ces étres diminués. La fin du poéme renforce

encore le processus de déshumanisation de ces derniers, simples loques de chair.

... Mais sur le grand écran délabré, un carré blanc rectangulaire vole en éclats triangulaires.
Aveuglés, les derniers télévisionnaires, dans le crépuscule noir, a tatons, sans nul mur a raser,

regagnent leur demeure, leur trou creusé ¢a ou 13, ou ailleurs.”

Plus encore que l'étrange colporteur, ces créatures qui pourtant semblent corporellement intactes
sont bestialisées, elles qui « se trainent » pour rejoindre ce qui n'a rien d'une habitation, un « trou »
ou elles se terrent comme des bétes traquées. En effet, alors que le « crieur » qui distribue des
journaux dispose toujours de la parole, les autres étres apparaissent comme enfermés dans leur
mutisme, et « aveuglés ».

Cette soudaine cécité implique une lecture a deux niveaux : on peut supposer tout d'abord qu'elle est
due a l'explosion de I'écran sur lequel serait tombé un « carré blanc rectangulaire », métaphore d'une
bombe. Or la préposition « sur » est ici ambigué, elle pourrait aussi indiquer que tout n'est que
fiction et que I'explosion est filmée. Si tel est le cas, I'aveuglement des « derniers télévisionnaires »
n'est pas physique, mais bel et bien psychique : accaparés par le flot d'images qu'on leur présente
sans cesse, ils ont perdu leur capacité de jugement.

C'est d'ailleurs ce que dénote l'expression « télévisionnaires » : créée a partir de I'association entre
« télévision » et « visionnaires », elle crée une contradiction qui ferait du téléspectateur un prophéte
moderne en avance sur son temps. Or le télévisionnaire est bel et bien ancré dans son époque et ne
la devance en aucune maniere, de méme que sa posture reste indéniablement passive et réduite a
une simple assimilation des images qu'on lui donne a voir. Au lieu de déployer son imaginaire, il

assiste a la fantasmagorie des médias.

93 Jacques Prévert, « Fors 1'horreur », in Fatras, op. cit., p.69.
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L'effet reléve alors d'une confusion volontaire de langage que la critique littéraire désigne sous le
terme de mot-valise. Face aux autres procédés de néologisation, le mot-valise présente certaines
particularités mises en valeur par Noél Arnaud : morphologiquement, c'est un mot composé dans
lequel « les mots originels doivent étre visibles ou, a tout le moins, réapparaitre a 1'examen »*.
Stylistiquement, et c'est sans doute l'essentiel, « le mot-valise doit étre engendré par le texte en
amont et en aval ; il doit étre nécessaire a la poursuite du texte »*.

Le substantif « télévisionnaire » employé par Prévert est en effet encadré et enrichi en amont par le
participe passé en emploi adjectival « aveuglés », et en aval par la locution « a tatons », qui
soulignent tous deux la cécité réelle de ceux qui prétendent faussement se cultiver en s'immobilisant
devant leur poste de télévision. Sur le méme schéma, Prévert invente au début du poeme
l'expression « écran paranoiamique », dont I'adjectif est un mot-valise formé sur I'assimilation entre
« paranoia » et « panoramique ». Le poéte veut ainsi mettre en évidence l'angoisse sans cesse
renouvelée que relayent les médias, contribuant de ce fait a entretenir une paranoia populaire et un
racisme latent aptes a justifier une déclaration de guerre.

Ainsi, le discours des médias, quels qu'ils soient, emploie le langage comme un outil de
manipulation du peuple : le journal est I'antithéese méme du poeme, dont l'objectif est de déjouer les
tournures figées de la langue pour les questionner. La dénonciation de Prévert tient dans le
décalage, qui prend souvent la forme de la parodie. Le titre méme des journaux est réécrit par le
poete pour mettre au jour leur dimension belliciste. C'est le cas par exemple du magazine Marie
Claire, devenue Marie Nucléaire sous la plume du poéte dans « Diurnes » : « Demandez Marie
Nucléaire, les tout derniers modeéles de la mode d'hiver pour abris atomiques »*. Prévert développe

ce jeu de la paronomase dans « Fors I'horreur ».

Depuis de forts longs temps, les mauvaises nouvelles n'étaient plus quotidiennes, le Globe, la
Terre, le Monde ne donnaient plus signe de vie. / Le Transigeant et France-Noir ne paraissaient

plus non plus, et soudain les voix d'Inter-Planétaire et celle de 'Horloge Alarmante se sont tues.”

La premiere lecture inviterait a penser qu'il n'y a plus de mauvaises nouvelles car la voix des
journaux s'est éteinte, amorcant ainsi la peinture d'une terre utopique idéale sur laquelle les hommes

vivraient dans la paix, heureux ensemble.

94 Noél Arnaud, « Humour ? Pataphysique ? Rigolade ? », in Vian, Queneau, Prévert, Trois fous du langage,
Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1993, « Littérature francgaise », Actes du colloque Vian-Queneau-
Prévert les 12, 13 et 14 mars 1992 a 1'Université de Victoria au Canada, p.29.

95 Ibid., p.26.

96 Jacques Prévert, « Diurnes », in Fatras, op. cit., p.90.

97 Id., « Fors I'horreur », in Fatras, op. cit., p.64.
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Or la découverte de la suite du poeme prouve qu'il s'agit plutot de la description d'un univers
dystopique, ou les journaux n'existent plus car ils ont été remplacés par la merveilleuse invention
qu'est le poste de télévision. Chacun des quotidiens mentionnés a disparu au profit d'un unique titre,
L'Horreur, distribué par le colporteur infirme. Et le titre de ce nouveau journal dont on n'ignore le
contenu est profondément explicite : il désigne par métonymie I'ensemble de cette société future
ravagée par la guerre, ou les « mauvaises nouvelles [ne sont] plus quotidiennes », mais sans doute
bien plus régulieres.
Comme dans le poeme-aphorisme « Le train-train de l'histoire », c'est au lecteur d'interpréter les
allusions de Prévert : ici, il est aisé de reconstituer les titres de 1'Intransigeant et de France-Soir,
d'autant que le poéte guide son lecteur en glissant une référence au quotidien Le Monde. Or s'ils
sont moins connus, Le Globe et La Terre font eux aussi partie du monde de la presse : le premier est
un journal littéraire philosophique et politique francais, fortement influencé par la doctrine saint-
simonienne et paru entre 1824 et 1832 ; le second est un hebdomadaire d'obédience communiste
fondé en 1937 et se destinant a un lectorat rural. L'emprunt a des termes cosmiques permet ainsi a
Prévert de jouer sur le sens propre de ces derniers, annongant par la triple répétition synonymique la
mort de la planete.
Il convient maintenant de se pencher sur I'expression, elle aussi codée, « les voix d'Inter-Planétaire
et celle de 'Horloge Alarmante » : le poéte fait écho ici au programme de radio Paris-Inter, devenu
France-Inter en 1963, et au dispositif de 1'horloge parlante. En rapprochant la station radio d'un
mécanisme enregistré, Prévert condamne les speakers de Paris-Inter — et sans doute de toutes les
radios européennes — dont la voix répéte telle une machine les mémes propos vides de sens et,
monopolisant les ondes, ne laisse pas de place a la possibilité d'un dialogue avec les auditeurs. En
condamnant les médias, c'est au fond leur collaboration a la propagande étatique que Prévert
dénonce, et donne ainsi 'exemple d'une mauvaise utilisation du langage.

2.3) Réquisitoire contre la colonisation
Le poete mene en effet dans son ceuvre une large entreprise de renouvellement du langage, qui
passe par le détournement des formes journalistiques. La citation d'articles ou I'allusion déformée au
titre d'un magazine permettent a Prévert de mettre a distance la méthode médiatique, mais surtout
de lui opposer une démarche poétique : tout comme la presse, la poésie donne a voir le monde, mais
de maniéere beaucoup plus libre, car elle refuse d'étre partisane. Ainsi, le poéte intégre a ses textes la
voix des journalistes pour en démontrer la vanité : il met en parallele sa propre utilisation du
langage, destructrice de clichés, et celle des médias, qui colporte des idées recues et relaye

I'hypocrisie des hommes politiques au pouvoir.
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Il faut alors analyser la dimension orale des poémes de Prévert, qui emprunte parfois ses mots a la
langue populaire parlée. Yves Bonnefoy considere en effet que l'expression poétique nait d'une
libération du langage, qui passe par un abandon de ses formes écrites. Il est cité par Hugues

Marchal dans son ouvrage La poésie.

Le vrai commencement de la poésie, [...] c'est quand ce n'est plus une langue qui décide de
'écriture, une langue arrétée, dogmatisée, et qui laisse agir ses structures propres ; mais quand
s'affirme au travers de celles-ci, relativisées, littéralement démystifiées, une force en nous plus

ancienne que toute langue, une force de notre origine, que j'aime appeler la parole.*

Au regard de ces propos, le choix du titre Paroles pour le premier recueil apparait comme
significatif : la poésie de Prévert se libere des notions de littérature, poésie ou discours pour
légitimer une forme alternative, la parole. L'ceuvre de poéte pourrait donc se dire comme elle s'écrit.
Il n'est donc pas étonnant que Prévert ménage une place de choix a la polyphonie des voix dans ses
recueils, qui reproduisent 1'opposition entre oralité spontanée et discours codifié. Le poéte choisit
dans deux poémes extraits de La pluie et le beau temps de donner a voir formellement cet écart : les
propos médiatiques y sont transcrits en italique dans « Entendez-vous gens du Viet-Nam... »” et
dans « Cagnes-sur-mer »'”°. Les deux textes, datés respectivement de 1952 et de 1953, font tous
deux références a la guerre du Viet-Nam. La guerre d'Indochine symbolise aux yeux de Prévert non
plus seulement la bétise des guerres européennes, mais la vanité d'un pays a vouloir maintenir ses
colonies, c'est-a-dire a travers elles 1'exploitation de 'homme par I'homme. Le pamphlet du poéete
puise donc ses sources dans I'Histoire esclavagiste de la France qui a soumis des peuples a son

pouvoir pour en tirer profit.

Mais

il y avait aussi et venant de tres loin

les Monopolitains

ceux de la Métropole et de I'appat du gain [...]
Et puis les missionnaires et les confessionnaires
venus la pour soigner leurs freres inférieurs
venus pour les guérir de I'amour de la vie

cette vieille et folle honteuse maladie'"!

98 Hugues Marchal, La poésie, op. cit., p.19.

99 Jacques Prévert, « Entendez-vous gens du Viet-Nam... », in La pluie et le beau temps, [1955], Paris, Gallimard,
2011, « Folio », pp.18-27.

100 Id., « Cagnes-sur-mer », in La pluie et le beau temps, op. cit., pp.31-34.

101 Id., « Entendez-vous gens du Viet-Nam... », in La pluie et le beau temps, op. cit., p.19.
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En parodiant le discours colonialiste, Prévert active le procédé de l'antiphrase pour dénoncer
'orgueil des Francais « venus la pour soigner leurs fréres inférieurs » pour propager la foi
chrétienne et leur inculquer 1'unique culture valable, la leur. L'expression oxymorique « leurs fréres
inférieurs », qui invoque la tendresse familiale pour justifier la volonté d'aider I'autre a sortir de sa
miseére, entre en écho avec la triple répétition « Ces étres inférieurs ». Ces termes en italique qui
viennent interférer avec le propos de Prévert, témoins de violence lexicale des colonisateurs,
reproduisent le martelement quasiment mécanique du message médiatique qui s'insinue et s'ancre
dans 1'opinion publique : « Ces étre inférieurs / ne savaient hair que la haine / ne méprisaient que le
mépris »'®. Le poéte répond alors au mensonge radio-diffusé par un plaidoyer pour 1'égalité,
apportant la preuve de la profonde humanité de ces peuples.

Prévert accuse donc par contraste les Européens d'inhumanité, leur reprochant le mépris et la haine
qu'ils affichent a 'égard des colonisés. L'intégralité du poeme fonctionne ainsi par des jeux d'échos
et de voix qui se répondent : la parole des médias entre en conflit avec la parole du poéte, et la
violence belliciste de I'hymne national francais s'oppose au chant spontané des indochinois faisant
le constat de leur triste sort. Les premiers vers du poémes amplifient 1'appel du titre « Entendez-
vous gens du Viet-Nam... », renversement ironique de la Marseillaise : « Entendez-vous / Entendez-
vous gens du Viet-Nam / entendez-vous dans vos campagnes »'*, La réécriture a laquelle se livre
Prévert laisse volontairement transparaitre I'hypotexte, selon la terminologie de Gérard Genette
dans Palimpsestes.

La transposition permet d'inverser les roles, et les « féroces soldats » désignent alors les Francais
eux-mémes, notent Arnaud Laster et Daniele Gasiglia-Laster. Les critiques relévent d'ailleurs avec
pertinence dans cette réécriture détournée un moyen de renouer avec les origines révolutionnaires

104

de I'hymne™. En effet, les paroles originales de la Marseillaise ont été écrites par Rouget de Lisle
en 1792, a la suite de la déclaration de guerre de la France a 1'Autriche, pour protester contre la
tyrannie étrangere et défendre les valeurs républicaines : le texte que la France a élevé au rang de
chant patriotique entre donc en contradiction totale avec les actes des Francais, préts a conquérir
d'autres territoires alors qu'ils s'insurgent lorsque le leur est menacé. La réécriture a laquelle procede
Prévert permet de mettre en évidence la portée réelle des mots et de révéler au jour le sens
belliqueux d'un texte ancré dans les mémoires comme le symbole de la patrie : ce que dénoue

Prévert a travers cette condamnation de la Marseillaise, ce sont les habitudes de langage et, a

travers eux, les automatismes patriotiques.

102 Jacques Prévert, « Entendez-vous gens du Viet-Nam... », in La pluie et le beau temps, op. cit., p.18.
103 Ibid., p.18.
104 Arnaud Laster / Daniéle Gasiglia-Laster, Note 1 sur le poéeme « Entendez-vous gens du Viet-Nam... », in

« Notices, documents et notes», in Jacques Prévert (Euvres completes, Paris, Gallimard, 1992,
« Bibliotheque de la Pléiade », Tome I, pp.1322-1323.
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Prévert dénonce ainsi 1'hypocrisie du pouvoir régissant le prétendu pays des droits de I'Homme :
« et I'on réveillonne a Noél comme au bon vieux pays / a Saigon et a Hanoi / et 1'on féte I'Armistice
et la Libération / comme le Quatorze Juillet la prise de la Bastille / sans fagon »'®. L'absence de la
conjonction de coordination « et », attendue entre la mention du « Quatorze Juillet » et celle de la
« prise de la Bastille », crée un effet de chute par I'adjonction finale de la structure adverbiale « sans
facon ». Alors que les deux événements sont équivalents, la féte nationale du Quatorze Juillet,
censée célébrer le soulevement du peuple parisien en 1789, devient un symbole dépourvu de sens,
simple date du calendrier a retenir : se rappeler de la date sans se souvenir de son contenu, c'est
donc ne féter que le spectre de la Révolution et de la liberté.

C'est alors que s'éleve le chant des vietnamiens, simple et sincere celui-ci : « Des voix chantent /
Nous n'aimions pas notre misere / mais avec elle nous pouvions lutter [...] / Vous / qu'en avez vous

fait »10°

. La volontaire disparition de la ponctuation souligne tout d'abord la dimension rhétorique de
la question faussement posée « qu'en avez vous fait », a laquelle répond le vers « vous en avez déja
tiré plus que son pesant d'or ». S'instaure ainsi un dialogue entre les deux partis, lancé par le jeu
d'opposition entre les pronoms personnels « nous », les vietnamiens, et « vous », les colonialistes.
La polyphonie élaborée par le poéte est clairement revendiquée dans son texte : « Aux voix de la
main-d'ceuvre jaune / répondait une voix d'or / une voix menagante et radiodiffusée »'”. Le
contraste entre les deux voix ne fait pas de doute : I'une, plurielle, est le fruit des hommes, et I'autre,
unique et exclusive, est le produit de la cupidité des médias. Tandis que « la voix d'or hurl[e] », les
indochinois continuent inlassablement a chanter : I'appel au chant, chez le poéte, symbolise un élan
spontanée, dont I'expression est plus vraie que celle du discours.

La polyphonie du texte se déploie encore pour faire intervenir la voix de Paul Reynaud, auteur de
l'article « Mettre le Viet-Nam dans la guerre » que Prévert cite en italique. Apres avoir dressé le
portrait a charge de I'homme politique, réduit a « un trépidant infatigable petit mégalomane d'une
étourdissante et opinidtre médiocrité »'®, il en retient les propos les plus absurdes : « Pour arréter
ou améliorer la regrettable et nécessaire guerre du Viet-Nam, il suffit, c'est tellement simple, de

mettre le Viet-Nam dans la guerre »'*

. Reynaud témoigne ici du jargon de la presse, développant un
galimatias qui donne l'impression de dire quelque chose pour masquer le néant de son contenu. En
effet, le politicien prétend que la meilleure solution pour régler la guerre, c'est de la poursuivre,

mais plus aux frais de la France, c'est la qu'est la nuance envisagée.

105 Jacques Prévert, « Entendez-vous gens du Viet-Nam... », in La pluie et le beau temps, op. cit., p.22.
106 Ibid., pp.22-23.

107 Ibid., p.23.

108 Ibid., p.25.

109 Ibid., p.26.
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La cause véritable du retrait progressif des troupes francaises d'Indochine est d'ailleurs clairement
énoncé par I'homme politique : « Il faut que ce soit une guerre faite par le Viet-Nam avec Il'aide de

la France, et non une guerre faite par la France avec l'aide du Viet-Nam. »"°

Paul Reynaud
mentionne les dépenses de I'Etat francais dans ce conflit, réveillant le chauvinisme et I'avarice du
peuple par la proposition « et tout cela aux frais du contribuable frangais »''. 11 semble donc que le
seul moyen pour convaincre l'opinion du retrait des troupes francaises d'Indochine soit d'invoquer
des prétextes économiques. Le motif de la paix, absent du discours de Reynaud, apparait sous la
plume de Prévert. Aux arguments financiers du politicien, il oppose des réactions humaines : « Ici
on criait Encore / ailleurs on criait Assez / plus loin on criait La Paix »'?. Ce dernier cri, c'est celui
du peuple réuni dans quelques grandes villes francaises a 1'occasion de la Conférence nationale du

Mouvement de la paix : ce cri, C'est entre autres celui de Cagnes-sur-mer. Dans le poeme éponyme,

Prévert poursuit sa lutte contre l'utilisation des médias en tant qu'outils de propagande.

Les bourreaux trouvent toujours des aédes

et en premiére ligne des journaux aussi bien qu'aux avant-postes de radio
des voix livides intrépides et autorisées

donnent de source siire

les nouvelles toutes fraiches des tout derniers charniers'®

La condamnation des instruments de communication par le poéte ne fait pas de doute : la métaphore
militaire filée entre les expressions « en premiere ligne » et «aux avant-postes » souligne le
caractere belliqueux des médias, « aédes » des temps modernes qui relayent le message des
véritables « bourreaux », les hommes politiques, ceux qui ont le sort du pays entre leurs mains.
Comme dans le poeme « Entendez-vous gens du Viet-Nam... », Prévert emploie le secours de
l'italique pour mettre a distance les propos volontairement parodiés d'une émission de radio : « All6
allé ne quittez pas l'écoute / restez sur le qui-vive sans demander qui meurt / et ni pourquoi il
meurt »''*. Le premier vers, mimétique, reprend les modalités d'expression du speaker pour étre
battu en breche par le second qui amorce la satire par un jeu de paronomase renversant I'expression
lexicalisée « rester sur le qui-vive », ramenée a son sens propre de « personne vivante ». Le vers
suivant souligne la vacuité des médias dans l'incapacité de justifier la mort pour la simple raison

que celle-ci n'est pas justifiable selon Prévert.

110 Jacques Prévert, « Entendez-vous gens du Viet-Nam... », in La pluie et le beau temps, op. cit., p.27.
111 Ibid., p.26.

112 Ibid., p.25.

113 Id., « Cagnes-sur-mer », in La pluie et le beau temps, op. cit., pp.32-33.

114 Ibid., p.33.
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Ainsi, le peuple est invité a se taire, c'est-a-dire a se soumettre au pouvoir et a attendre patiemment
devant son poste de radio que meurent sa liberté d'expression et sa capacité de jugement. Son droit
au deuil lui est méme retiré, le speaker affirmant, catégorique : « Sa mort c'est notre affaire / c'est

115

I'affaire du Pays » . Le chiasme permet en outre de lier les termes « mort » et « Pays », accusant le
pouvoir d'étre responsable de 1'envoi au massacre de milliers d'hommes. La figure de 'allégorie,
connotée par la pédante majuscule initiale du substantif « Pays », contribue a personnifier la patrie,
devenue une sorte de monstre, d'ogre anthropophage, auquel il est 1égitime d'offrir en sacrifice des
étres humains. Le renversement de la valeur de l'allégorie est symptomatique de I'écriture

dénonciatrice de Prévert, qui donne a voir 'atrocité de la guerre.

3) Appel a la rébellion populaire

La question du sacrifice est au cceur du réquisitoire de Prévert contre les guerres, et permet
d'accuser la complicité de la religion dans la légitimation de la guerre. En effet, le terme
« sacrifice », signifie étymologiquement « rendre sacré ». Les vies humaines sont donc assimilées,
selon la logique de Prévert, a des offrandes a un Dieu supérieur, seul capable de l1égitimer la tuerie
en retour d'une prétendue prospérité future. La condamnation du réle de 1'Eglise dans les conflits
armeés est au cceur du poeme « Cagnes-sur-mer ». Elle est induite implicitement par l'adverbe
« pieusement » dans le vers «au revers de toutes nos médailles son nom / pieusement sera
gravé »"® et le groupe nominal « drapeau dieu blanc rouge » qui fonctionne sur la substitution
parodique du substantif « dieu » a I'adjectif « bleu ».

Le terme de « sacrifice » apparait directement dans le poéme : « Saisonniére horreur / sacrifices
humains sacrifices enfantins / souhaités louangés fétés »'"”. Si Prévert dénonce ici le caractére
cyclique de I'Histoire, il fustige surtout par le rythme ternaire du dernier vers la célébration absurde
de la guerre, qui envoie au carnage des centaines de vies humaines. Le critique Arnaud Laster
analyse ainsi avec justesse la dimension anthropophagique du pouvoir chez le poéte, dans un article
intitulé « Jacques Prévert contre les guerres » : «[...] la guerre, et c'est un des griefs les plus
récurrents de Prévert a son égard, est provoquée et déclarée par des gens qui ne la font pas eux-

mémes mais qui y envoient, en une sorte de sacrifice rituel, des jeunes gens »'.

115 Jacques Prévert, « Cagnes-sur-mer », in La pluie et le beau temps, op. cit.,p.33.

116 Ibid., p.33.
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118 Arnaud Laster, « Jacques Prévert contre les guerres », in Jacques Prévert « Frontiéres effacées », Lausanne,
L'Age dHomme, 2003, « Bibliothéque Mélusine », Actes des « Journées internationales Jacques Prévert »
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Les propos de Laster font nettement écho au mythe du Minotaure qui inspire beaucoup Prévert :
l'allusion implicite au mythe antique est justifiée dans ce contexte par la proximité, soulignée par
I'onomastique, entre la créature hybride qu'est le Minotaure et le roi de Crete Minos. Il est aisé d’en
déduire que le Minotaure n’est que le double de Minos : ce dernier impose en effet a son peuple, a
travers la menace que le monstre incarne, un tribut de sept jeunes filles et sept jeunes hommes tous
les neuf ans. La guerre est donc occultée au profit d'une focalisation sur le sacrifice qu'elle entraine
pour le prétendu bien de la patrie. Prévert met I'accent sur la réalité de la mort, sans cesse masquée
dans les discours des médias.

La glorification des morts a posteriori, dont le nom aura le droit de figurer en lettres majuscules sur
le monument aux morts de leur ville d'origine ne permet pas, si I'on file la métaphore, de redorer le
blason de la France. La vanité du phénomene est d'ailleurs mise en valeur par I'hyperbole contenue
par l'expression « au revers de toutes nos médailles son nom pieusement sera gravé », d'autant plus
que le revers ne constitue que la partie masquée de la médaille, au contraire de I'avers. En outre,
l'expression fait écho a la locution figée « le revers de la médaille », qui désigne traditionnellement
le mauvais co6té de quelque chose de positif : or la guerre n'a rien de positif selon Prévert, I'avers de
la médaille est donc tout simplement inexistant. Ne reste alors des grands conflits que le calcul des
morts, unique face de la médaille.

3.1) L'accusation de I'élite intellectuelle

Les premiéres victimes de la guerre sont toujours les soldats, c'est-a-dire les hommes du peuple.
Sous la plume du poéte, le conflit devient alors une maladie, une épidémie contagieuse que

répandent les médias sur la surface du globe, avec la complicité de 1'élite.

Les plus savants docteurs du monde occis-mental
disent qu'une fois de plus

[la Paix] est encore perdue

enfin

qu'elle n'en a plus pour longtemps [...]

Et qu'un vaccin

la guerre

pourrait a l'extréme rigueur la remettre sur pied
et qu'a titre préventif et obligatoirement

tout le monde comme un seul homme avec femme et enfants
devra se faire piquer a bout portant

providentiellement**®

119 Jacques Prévert, « Cagnes-sur-mer », in La pluie et le beau temps, op. cit., p.32.
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Ainsi, si les colons s'étaient donnés pour prétexte a la conquéte de 1'Indochine de « soigner leurs
fréres inférieurs » et de les « guérir de I'amour de la vie »'® dans le poéme « Entendez-vous gens du
Viét-nam... », ils prennent aussi la peine de vacciner leur propre peuple, contraint de porter les
armes au nom de la nation. La contradiction est évidente — pour maintenir la paix, il faudrait
déclarer la guerre — or elle répond a un cliché belliciste relayé depuis 1'Antiquité par 'adage latin
«si vis pacem, para bellum », qui défendrait initialement le concept de paix armée, dont
'expression apparaitrait évidemment au poéte comme oxymorique.

Prévert déploie le champ lexical de la médecine pour mieux le renverser, et révéler la portée
violemment satirique de son texte : il ne s'agit pas en effet de réels médecins soucieux de la santé de
leurs patients, mais des « docteurs », c'est-a-dire des diplomés de doctorat. Autrement dit, ce sont
les intellectuels que le poete caricature par l'expression hyperbolique « [l]es plus savants [...] du
monde occis-mental », dont la paronomase finale évoque, par proximité phonique, le monde
occidental. En outre, ces prétendus médecins ne proposent pas comme ultime recours a la Paix un
véritable « vaccin », mais un poison propre a tuer. Le poeme prend alors une autre ampleur : le
champ lexical de la médecine est parasité par 1'émergence d'un autre champ lexical, celui de la mise
a mort. Ils sont ainsi noués par le sens du verbe « piquer », qui évoque a la fois la piqiire nécessaire
du vaccin pour soigner, et celle du remede pour euthanasier, qui transparait dans la tournure
transitive populaire « faire piquer ».

Or l'emploi de la locution s'applique couramment a des animaux, et non pas a des étres humains,
pour lesquels on préfere le verbe « euthanasier », issu étymologiquement de I'oxymore grec « mort
douce ». Il s'agit d'une solution radicale appliquée suivant la norme a des personnes malades, en fin
de vie, qui comme la Paix « n'en [ont] plus pour longtemps » selon les médecins. Cependant, le
vaccin du poeme de Prévert, destiné initialement a la Paix agonisante, est en fait préconisé pour
tous, enfants inclus. L'expression « a bout portant » explicite la diatribe du poeéte : image militaire,
elle désigne le fait d'appuyer une arme a feu sur le corps de la victime pour la menacer, ou s'assurer
de l'assassiner.

La population est donc contrainte a la vaccination, qui peut étre comprise comme une mise a mort
réelle ou métaphorique : en effet, le poison ingurgité tient en un mot, occupant a lui seul 1’espace
d’un vers, «la guerre », et ressemble fort a la contagieuse propagande des médias diffusée au
peuple pour le corrompre et anesthésier son esprit critique. Le recours a la métaphore médicale

permet ainsi de dénoncer la complicité des intellectuels dans l'effort de guerre.

120 Jacques Prévert, « Entendez-vous gens du Viet-Nam... », in La pluie et le beau temps, op. cit., p.19.
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En effet, le travail des savants qui détournent la science pour fabriquer un remeéde mortel, fait
directement allusion a la mise au service des progres techniques aux besoins de la guerre. Prévert la

dénonce dans le poéme « Rouge » extrait de Choses et autres.

Sur chaque drapeau s'étale, déborde une tache de sang [...], la tache de civilisation qui éclabousse
aujourd’hui les maitres a penser, a légitimer la tuerie mondiale, regrettable bien siir, mais
indispensable et démocratiquement et démographiquement vitale. Sans épargner les trés
désintéressés serviteurs de la Science, les grands chercheurs biologiques qui, inlassablement,
mettent au point de nouvelles armes bactériologiques et dans leurs laboratoires dressent comme

puces a foire, moustiques et mouches qui deviendront les trés précieux colporteurs de virus, les

minuscules pigeons voyageurs de la mort.'*

Que ce soit « [l]es plus savants docteurs du monde occis-mental » de « Cagnes-sur-mer » ou « les
grands chercheurs biologiques » de « Rouge », il en va de méme : les scientifiques détournent leurs
capacités au profit de la mise au point d'armes de destruction massive. Aucun d'eux n'échappe donc
a la condamnation de Prévert, qui les qualifie pompeusement par l'expression hyperbolique et
antiphrastique de « trés désintéressés serviteurs de la Science ». La radicalité du poéte se fait
entendre : la soumission absolue des hommes a une idée abstraite, une allégorie supérieure telle que
Dieu, la Patrie ou encore ici la Science, est selon lui le signe d'un déreglement comportemental, qui
se solde toujours par un désastre humain.

C'est donc la vanité des savants mais aussi leur hypocrisie qu'accuse Prévert : alors qu'ils devraient
employer leur intelligence au progres et a l'amélioration de la vie humaine, ils la dispersent pour
une question de reconnaissance. Ces hommes ont en outre I'audace de se dire irréprochables,
refusant de reconnaitre leur complicité dans le processus de mort organisée : « Dans les coulisses
du progres / des hommes intégres poursuivaient intégralement la désintégration progressive de la
matiére vivante désemparée. »'*

Tel est le véritable envers du décor dénoté par l'expression « coulisses du progrées », qui fait écho au
revers de la médaille dans le discours radiodiffusé de « Cagnes-sur-mer ». Ces vers, qui font office
de conclusion au poéme « Tout s'en allait », acquiérent une dimension morale par leur forme
concise et synthétique qui rappelle aussi la fable : or pas de message didactique dans cette strophe

finale, seulement le constat désabusé d'une triste réalité.

121 Jacques Prévert, « Rouge », in Choses et autres, op. cit., pp.236-237.
122 Id., « Tout s'en allait », in La pluie et le beau temps, op. cit., p.14.
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3.2) Soulévement populaire et désobéissance civile

Face au constat de la contribution des intellectuels a la guerre, Prévert choisit de s'adresser au
peuple, et c'est a lui qu'il destine un message de révolte envers l'autorité. Ainsi, 1'ceuvre du poeéte
revét une portée didactique, sans plonger dans les dérives de l'engagement. Dans cette mesure,
Prévert élabore les derniers vers du poeme « Cagnes-sur-mer » sur le modéle de 1'apologue, leur
octroyant explicitement une visée édifiante : « Danse jeunesse du grand monde ouvrier / et si tu ne
veux pas la guerre / Répare la paix. »'* En faisant allusion au proverbe latin « si vis pacem para
bellum », le poete emprunte les ressorts de la fable, dans la mesure ou la maxime occupe la place
finale de I’expression et revét une dimension moralisatrice.

Le double impératif « danse » et «répare » invite ainsi par l'injonction a une inflexion du
comportement de la jeunesse a laquelle Prévert fait appel, pour espérer mettre fin aux horreurs de la
guerre. Il présente une alternative a la formule impérative du discours radiophonique « restez sur le
qui-vive » : par le tutoiement, le poéte instaure un rapport de connivence avec cette jeunesse, rompt
avec une hypocrite politesse, mais permet aussi de s'adresser individuellement a chacun de ses
membres — et a son lecteur — contrairement aux médias qui formatent leur message a destination
d'une masse, sans prendre en compte l'individualité irréductible de chacun. Ainsi, la guerre n'est pas
selon Prévert une fatalité, et il dépend de nous de s'y opposer.

La jeunesse de Cagnes-sur-mer qui manifeste pour la Paix est donc, selon le poéte, tout aussi
courageuse que le soldat qui choisit délibérément de déserter, tous deux exprimant a leur maniere
leur refus de se soumettre a des ordres absurdes et leur volonté de vivre. La danse de la premiere et
la fuite du second symbolisent leur marche vers 1'avenir, leur hymne a la Liberté. Il s'agit bel et bien
d'un chant, similaire finalement a celui des Indochinois dans « Entendez-vous gens du Viet-
Nam... », dont les voix s'élévent contre le colonialisme. Dans le poéme « Déserteurs »'*, la
deuxiéme et derniere strophe indique : « Déserteurs / marquez le pas feutré / Le silence du départ /
est chant de liberté ». Le tercet en hexasyllabes qui suit I'apostrophe est brillamment analysé par
Arnaud Laster comme une réécriture du Chant du départ : de méme que la Marseillaise, il s'agit a
l'origine d'un chant révolutionnaire s'opposant a toute forme de despotisme venu de 1'étranger. Or, a
l'instar de celle-ci, le Chant du Départ témoigne d'un patriotisme profondément belliqueux, invitant
a combattre au péril de sa vie. Rédigé par Marie-Joseph Chénier en 1794, il a été utilisé pour

enthousiasmer les troupes mobilisées en aofit 1914.

123 Jacques Prévert, « Cagnes-sur-mer », in La pluie et le beau temps, op. cit., p.34.
124 Id., « Déserteurs », in Choses et autres, op. cit., p.138.
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Les paroles du refrain sont édifiantes : « La République nous appelle / Sachons vaincre ou sachons
périr / Un Frangais doit vivre pour elle / Pour elle un Francais doit mourir ». Arnaud Laster souligne

les liens qui unissent I'hypotexte révolutionnaire et I'hypertexte qu'est le poeme de Prévert.

Le refus de la guerre a pour corollaires chez Prévert 1'éloge du réfractaire et de 1'insoumis et
I'apologie du déserteur. [...] On enseigne aux soldats a marquer le pas et a entonner les paroles du
Chant du Départ [...] ; Prévert, lui, conseille aux déserteurs de marquer le pas « feutré » [...] et,

prenant au pied de la lettre un vers de ce méme chant : « La liberté guide nos pas », il en tire une

nouvelle lecon : « Le silence du départ est chant de liberté » [...]."*

Malgré l'emploi de l'impératif « marquez », la figure du déserteur incarne en effet chez Prévert
l'exercice individuel de son libre arbitre : si sa désobéissance, qui se mue sous la plume du poéte en
acte de rébellion, n'en fait pas un homme plus vertueux que les autres, elle est le signe de la mise en
pratique de son esprit critique. Le poéte refuse pourtant, malgré 1'éloge qu'il en dresse, de I'ériger au
rang de héros dont il se méfie : il s'agit plutot d'un homme comme tous les autres qui, parce qu'il a
pris conscience de sa capacité a se révolter, a su sortir de la masse anonyme et formatée, a laquelle
il redonne par son acte un visage humain.

Ainsi, nommé « réfractaire » par ses supérieurs, le narrateur interne du poeme « Sur le champ »,
extrait de Spectacle, marque son opposition a la guerre par un simple geste, celui de fumer : «le
casse-pipe n'est pas mon affaire / Moi je n'ai qu'une petite pipe [...] / Je ne suis pas réglementaire /
Sur le sentier de votre guerre / je fume / mon petit calumet de paix »'*. La répétition de l'adjectif
qualificatif « petit » sous sa forme féminine dans I'expression « une petite pipe » et masculine dans
«mon petit calumet de paix » produit un effet de polyptote : 'emploi de cette figure de style met
ainsi l'accent sur le caractére minime de cet objet ordinaire. Initialement trivial dans la formule
introduite par l'article indéfini « une pipe », il devient cependant profondément symbolique dans
l'expression « mon calumet de paix », qui fait apparaitre le déterminant possessif et dénote a travers
lui la posture d'esprit du locuteur, prét a défendre ses idées propres face a la pensée unique et
tyrannique qu'on lui oppose.

Il suffit alors du premier pas d'un homme, pour que tous se soulévent et expriment leur désaccord
envers les ordres de ceux qui leur intiment de tuer leurs semblables, voire leurs propres
compatriotes. Ainsi, le poeme « Marche ou créve » souligne la solidarité spontanée qui s'installe

entre les soldats francais dissidents chargés de mater une révolte de mineurs dans le Nord.

125 Arnaud Laster, « Jacques Prévert contre les guerres », in Jacques Prévert « Frontiéres effacées », op. cit.,
pp.118-119.
126 Jacques Prévert, « Sur le champ », in Spectacle, op. cit., p.190.
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Moi j'suis pécheur dans le Finistére
explique-moi pourquoi je tirerais
sur un mineur du Pas-de-Calais
Tous les travailleurs sont des fréres

Faut pas nous laisser posséder.'”

La sagesse populaire émergeant de ces vers relayent 1'idéal communiste et anarchiste de Prévert,
s'élevant contre toute forme d'autorité. La formule finale du poeme constituée de la triple répétition
de I'expression « Rien a faire... » fait écho aux vers qui ouvrent la derniére strophe : « Rien a faire /
s'il faut tirer sur nos fréres ». L'emploi de cette locution familiére est relayé par son équivalent

nettement grossier « rien a foutre » dans le poeme « Rouge » de Choses et autres.

La vie qui n'en a rien a foutre de ces drapeaux, de ces banniéres, de ces oriflammes ou ces fanions
de la Légion. Il suffit de voir a Paris ces grands Seigneurs noirs en exil qui font la toilette du
ruisseau pour comprendre que partout dans le monde une hampe a balai est un ustensile plus utile

que n'importe quel manche & drapeau.'?®

La personnification de la vie, qui s'affirme ici comme une identité propre et vivante, passe par une
violence verbale volontaire de Prévert, qui choisit de prendre le contre-pied de la bienséance
littéraire pour exprimer la virulence de sa haine envers la guerre. En inversant le substantif téte du
groupe nominal entre les expressions « hampe a balai » et « manche a drapeau », le poéte souligne
la dimension renversante de l'idéologie qu'il prone, ou les éboueurs étrangers deviennent de
« grands Seigneurs noirs en exil », plus nobles que tous les politiciens blancs réunis.
3.3) Virulence lexicale

C'est dans les jeux de langage et les expérimentations lexicales que nait sans doute l'intransigeance
de Prévert face a un fléau toujours sous-estimé. De la violence de son lexique découle ainsi cette
phrase restée célébre, issue de « Barbara » dans Paroles : « Quelle connerie la guerre »'*°. André
Pozner fait allusion dans Hebdromadaires a la réception de celle-ci, mais Prévert n'en démord pas,
répondant a son interlocuteur : « Connerie ou épidémie, c'est pareil »"*°. La comparaison, opérée
clairement ici par le poete, avait déja été ébauchée dans le poeme « Cagnes-sur-mer » du recueil La
pluie et le beau temps. Arnaud Laster tente de justifier cette formule, qu'il commente dans son

article déja cité « Jacques Prévert contre les guerres ».

127 Jacques Prévert, « Marche ou créve », in « Tour de chant », in Spectacle, op. cit., p.160.
128 Id., « Rouge », in Choses et autres, op. cit., p.237.

129 Id., « Barbara », in Paroles, op. cit., p.207.

130 Jacques Prévert / André Pozner, Hebdromadaires, op. cit., p.104.
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La formule la plus frappante de Prévert contre la guerre [...] a été controversée dés l'origine et
continue de I'étre : au moins de deux points de vue opposés ; soit parce qu'elle serait trop absolue
soit parce qu'elle serait un truisme, vérité d'évidence, banale, sans portée, tout le monde étant
naturellement d'accord avec elle ; et elle a aussi été rejetée pour un motif qui ne s'avoue presque
jamais, sa grossiéreté. Soulignons, pour ne pas esquiver cette derniére réticence, que la trivialité de
Prévert est tout a fait délibérée, systématique méme, a en juger par son obsession a répéter le mot
pour désigner le fléau, et résulte probablement de la conviction que stigmatiser le carnage en
termes nobles serait inapproprié : la guerre ne mérite pas d'étre traitée poliment, il faut la

discréditer, la désacraliser.'*

Le recours méme a la grossiéreté doit donc étre compris chez Prévert comme un moyen de dénoncer
la guerre, mais aussi de rompre avec la rhétorique poétique, limitée a un lexique soutenu. Le choix
du vocabulaire détermine la réception de la poésie : Prévert s'approprie donc le langage vulgaire
pour montrer son désaccord avec l'institution littéraire élitiste. Il prend a rebours les stéréotypes
poétiques : contrairement a Paul Claudel qui, cité par Hugues Marchal, dit avoir « essayé de styliser,
d'élever a la dignité poétique le langage familier, le langage de tous les jours »'*, Prévert s'oppose a
l'idée méme de dignité poétique. C'est donc la poésie elle-méme qu'il descend de son piédestal pour
qu'elle accueille en son sein la langue populaire.

Le critique Jacques Poujol interprete ce phénomeéne chez Prévert comme « un effort conscient pour
intégrer a sa poésie la vie ordinaire des hommes d'aujourd'hui » et « échapper par tous les moyens a

l'esthétique traditionnelle »'*,

Cependant, malgré le recours du poéte a certaines expressions
grossieres, Albert Gaudin remarque avec pertinence, et ce des 1947, que Prévert ne privilégie pas le
registre familier au style courant : si Prévert « possede admirablement 1'art, donné a un tout petit
nombre, d'utiliser la langue populaire sans la pasticher », il faut noter que « langue populaire ne
veut pas dire langue argotique ». Au regard du critique, « les expressions argotiques ou vulgaires
sont assez peu nombreuses dans ses poemes, méme dans ceux qui par leur sujet en justifieraient
l'emploi »'**. Ainsi, la poésie de Prévert ne se restreint pas a un registre, elle emploie tous les types

de langue pour libérer le genre de son carcan : sa recherche lexicale s'ancre dans une démarche

d'adaptation de la langue a son contenu, d'ou son travail attentif au choix des mots.

131 Arnaud Laster, « Jacques Prévert contre les guerres », in Jacques Prévert « Frontiéres effacées », op. cit.,
p-115.

132 Hugues Marchal, La poésie, op. cit., p.40.

133 Jacques Poujol, « Jacques Prévert ou la langage en proces », in The French Review, Avril 1958, Volume XXXI,
Numéro 5, p.393.

134 Albert Gaudin, « La poésie de Jacques Prévert », in The French Review, Mai 1947, Volume XX, Numéro 6,
p.436.
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Ainsi, le poéte choisit volontairement de briser les catégories en créant des décalages linguistiques
porteurs de sens, soulignant le mouvement cyclique de I'Histoire : les mémes événements se
répetent inlassablement, puisque les hommes reproduisent les mémes erreurs. Face a ce constat, qui
bat en breche l'idée du progres de la nation, Prévert élabore une écriture engagée. Or son
engagement, plus que politique, est en engagement social, exprimé a travers un travail formel sur
les potentialités offertes par le langage.

Chacun des poemes de Prévert invite a sa maniere a prendre du recul sur la réalité pour mieux la
considérer. Cette prise de conscience, que veut éveiller le poete chez son lecteur, emploie les
secours de la provocation et de I'amplification : il vise ainsi a caricaturer non plus seulement les
grands hommes politiques, mais toutes les figures correspondant a des types, qui se laissent
enfermer par leur statut ou leur fonction. Prévert, qui a d'abord écrit du théatre avant de publier de
la poésie, a recours aux ressorts de ce genre pour métamorphoser le poeme et lui donner une portée
révolutionnaire. Son anarchisme se fait cinglant, et fustige au sein de la société toutes les formes
d'autorité diffusant des dogmes.

Dans cette perspective, Prévert déploie tous les moyens qui sont en sa possession pour faire rire son
lecteur, et le faire rire de lui-méme : cette catharsis moderne, violente par son lexique et ses images,
met en scene de maniére comique 1'éternelle lutte des classes que Prévert décline dans le domaine
scolaire et religieux. L'ceuvre de Prévert tient donc sa force critique de son invitation a la
contestation, au dela finalement de toute dépendance a une idéologie : de sa proximité avec le
communisme ne persiste dans ses poémes que 1'esprit de révolte contre les inégalités et I'hymne a la
liberté. Prévert prive ainsi le poéme de sa forme propre pour le changer en piéce de théatre : la mise
en scéne du monde transforme le texte et en élargit la portée. Sa poésie ne se contente plus
d'exprimer le réel, elle devient elle-méme réalité par la représentation a laquelle elle est destinée.
Prévert tente de donner une plasticité nouvelle a ses textes pour renouveler a la fois la forme et le

contenu poétique.
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I1] Dénoncer la société : 1'entrée du théatre dans 1'espace du poéme

La dénonciation sociale est au cceur de 1'ceuvre de Prévert, et c'est a travers celle-ci que doit se lire
I'expérimentation poétique qu'il méne. En effet, c'est la visée contestataire de sa poésie qui motive
les inflexions que le poéte apporte au genre : le recours de Prévert aux ressorts du théatre est un
moyen pour lui d'approfondir sa critique du monde, par l'opportunité que présente la spécificité de
la mise en scene. De fait, en imposant les codes du genre théatral a certains de ses poémes, Prévert
leur donne une portée concréte : 1'espace du livre est ainsi défini non comme une fin en soi, mais
comme 1'élan vers une réalisation réelle. Adapter les spécificités du théatre a la poésie, c'est affirmer
a cette derniere un sens de la performance, mais c'est aussi lui octroyer une existence physique, une
capacité a s'incarner par le corps et par la voix.

Si le lien entre poésie et théatre s'explique dans l'ceuvre de Prévert au regard de son parcours
artistique, il est néanmoins nécessaire de justifier la fusion des deux genres au sein du méme espace.
En effet, le poéte inteégre a ses recueils des pieces de théatre qu'il avait déja publiées antérieurement,
mais il crée aussi de toutes pieces des textes hybrides, qui empruntent a la fois au théatre et a la
poésie. Avant de s'y pencher, il convient tout d'abord de faire un point sur les rapports de Prévert au
genre théatral. Il n'a pas toujours écrit de la poésie : avant méme de publier son premier recueil
poétique Paroles a I'age de quarante-six ans, il fait I'expérience de I'écriture dialoguée. De fait,
Prévert travaille des les années 1930 en tant que dramaturge pour le groupe d'obédience
communiste Octobre, et se livre en parallele a I'écriture de scénarios pour le cinéma.

Si sa pratique de dramaturge et celle de scénariste exigent de Prévert des compétences différentes,
elles contribuent toutes deux a familiariser le poéte au travail d'acteur, que son texte soit porté sur
une scene de théatre ou donné a I'écran. Dans les deux cas, Prévert apprend a penser le décor, la
mise en voix et la gestuelle accompagnant les répliques qu'il écrit : cette attention extra-textuelle
donne a ses poémes une dimension concréete, qui ouvre le genre poétique vers l'extérieur et I'oriente
vers une sortie du livre. Bien qu'il ne faille pas confondre scénario et piece de théatre, il semble que
Prévert travaille de maniére similaire ces formes dialoguées : c'est I'hypothése qu'émet Daniéle
Gasiglia-Laster dans son introduction des (Euvres completes du poete. Elle y analyse les proximités
typographiques entre le texte théatral et le scénario chez Prévert, et défend 1'idée que le poéte

n'opeére pas de distinction marquée entre les différents arts qu'il expérimente.
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De son point de vue, toutes les formes artistiques s'interpénétrent [...]. Une ceuvre peut d'ailleurs
se promener d'un genre a l'autre : Les Visiteurs du soir a fait 1'objet de plusieurs représentations
théatrales avec son accord, et le scénario parodique [« Branle-bas de combat »] publié dans
Spectacle a été joué sur la scéne de la Rose rouge.

Dés 1932, les dactylographies originales des piéces écrites pour le groupe Octobre — tapées d'apres
les manuscrits de Prévert ou sous sa dictée — se présentent comme des continuités dialoguées de
films, avec a gauche les indications scéniques — gestes, mimiques des acteurs — et a droite les
dialogues. Prévert ne distingue donc pas 1'écriture dramatique de celle qu'il destine au cinéma, au

moins sur le plan de la disposition typographique.'®

Ainsi, il semble que les textes de Prévert ayant trait au théatre ou au cinéma soient treés proches
formellement. Réunis dans un méme recueil, les poémes dialogués — le terme, certes vague, serait
sans doute le plus approprié — de Prévert ne présentent pas de différence majeure du point de vue
visuel. Ainsi, le nom des personnages en lettres capitales précede la réplique, les didascalies
locatives et kinésiques sont transcrites dans une police réduite, et les didascalies énonciatives et
mélodiques apparaissent entre parentheses. Il s'agit du vocabulaire de Michel Vinaver, dramaturge
et théoricien du théatre, qui distingue les indications scéniques a fonction non-verbale et celles a
fonction verbale.

De fait, seule la mention « scénario » ou « théatre » distingue véritablement les textes « Branle-bas

36 7

de combat »* et « La bataille de Fontenoy »'¥’, extraits tous deux de Spectacle. Outre cette
appellation, les deux poemes dialogués laissent apparaitre pour le premier le terme « bobine », et
pour le second les termes « rideau » et « scéne », qui les associent respectivement au genre auquel
ils appartiennent. Il faut alors noter que la majorité des textes présentés sous forme théatrale par
Prévert ne fait allusion a aucun des deux domaines artistiques : le poete laisse ainsi flotter la
frontiere entre les genres et empéche de classifier avec certitude ses textes.

Dans cette perspective, George Sion, dramaturge belge, propose une réflexion sur une union
possible entre genre poétique et genre théatral, sans que 1'un soit subordonné a l'autre. Il s'intéresse
ainsi, dans une communication de 1986, au point commun qui pourrait rassembler les deux genres,
malgré leurs différences irréductibles : il existerait selon lui une relation au silence, partagée entre la

poésie et le théatre, et permettant de considérer les deux genres au-dela des frontieres génériques.

135 Daniele Gasiglia-Laster, « Introduction », in Jacques Prévert (Euvres compleétes, Paris, Gallimard, 1992,
« Bibliothéque de la Pléiade », Tome I, pp. XXII-XXIII.

136 Jacques Prévert, « Branle-bas de combat », in Spectacle, [1951], Paris, Gallimard, 2011, « Folio », pp.82-96.

137 Id., « La bataille de Fontenoy », in Spectacle, op. cit., « Folio », pp.122-140.
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Il y a tout de méme un confluent inattendu ou théatre et poésie se retrouvent presque
techniquement : le silence. Un grand poéme, au-dela du verbe crée aussi du silence et laisse
respirer en lui quelque chose qui n'est pas langage. Une grande piéce crée elle aussi des zones de
silence, des moments ot le non-dit importe autant que le dit. [...]

C'est dans ces moments-la que théatre et poésie, qui différent par leur vocation comme par leurs

itinéraires, se rejoignent et nous comblent également.'*®

La réflexion sur le silence, et plus particulierement le non-dit, serait a approfondir : si elle ne fait
pas l'objet de notre étude, elle trace cependant une voie de recoupement entre poésie et théatre. Ce
constat d'une possible union invite alors a repenser l'ceuvre de Prévert au-dela des distinctions
habituelles. Bien que la forme théatrale soit quasiment absente de Paroles — exception faite du
poéme « L'accent grave »'* — elle innerve déja son ceuvre. C'est le second recueil de Prévert,
Spectacle, qui voit se déployer la dimension profondément théatrale de sa poésie, et c'est sur celui-
ci que nous allons porter tout particulierement notre attention. Ce recueil, publié en 1951, déploie
une vaste entreprise d'hybridation formelle, mélant textes poétiques et textes théatraux.

En effet, les deux formes cohabitent en son sein. Apparaissent dans Spectacle plusieurs saynetes,
dont deux constituent réellement des piéces de théatre : il s'agit de « La bataille de Fontenoy »'* et
« Le tableau des merveilles »'*, jouées respectivement en 1932 et en 1934, si I'on s'en référe a la
section « Références »'** que Prévert prend soin d'ajouter en cloture du recueil. De fait, Spectacle se
veut étre une véritable mise en abyme du monde de la scene. Sa forme elle-méme, qui reléve d'une
composition réfléchie, suit les modalités du divertissement : le lecteur découvre des l'ouverture du
recueil le « Programme »'** de la séance: Prévert y mentionne les différents temps de son
Spectacle, ponctué d'un « Entracte » et d'un « Interméde ». Il guide le lecteur — devenu pleinement
spectateur — dans l'interprétation des diverses performances a venir par des indications retranscrites
entre parentheéses, qui relayent le champ lexical de la scéne : ainsi, on peut lire derriére le titre de
certains poemes les mentions « ballet », « saynetes », « scénario », « théatre d'ombres » ou encore

« divertissement ».

138 George Sion, Thédtre et poésie. Le dialogue des paralléles, Bruxelles, Académie royale de langue et de
littérature francaises de Belgique, 1986, pp.7-8.

139 Jacques Prévert, « L'accent grave », in Paroles, [1946], Paris, Gallimard, 2006, « Folio », pp.56-57.

140 Id., « La bataille de Fontenoy », in Spectacle, op. cit., « Folio », pp.122-140.

141 Id., « Le tableau des merveilles », in Spectacle, op. cit., pp.266-303.

142 Id., « Références », in Spectacle, op. cit., pp.307-309.

143 Id., « Programme », in Spectacle, op. cit., pp.7-10.
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Mais sous couvert de respecter les codes attendus, Prévert se livre dés le « Programme », pour celui
qui le lit attentivement, a des décalages parodiques : ainsi, I'emploi du calembour dans la mention
« Le balayeur (ballet) » annonce la franche dérision du poéte qui s'amuse a renverser la structure
d'apparence sérieuse qu'il a lui-méme créée. La mention « Théologales (saynétes pour patronage) »
porte aussi en elle une dimension comique que relaye plus loin la mention « La bataille de Fontenoy
(théatre aux armées) ». Cette derniére acquiert quant a elle une portée profondément critique : la
transposition du théatre sur le champ de bataille reléve d'une confusion, dans la mesure ou le
spectacle expose son caractere fictionnel et illusoire, au contraire de la guerre qui n'a rien d'une
fiction et dont le nombre de morts est bien réel.

Le décalage opéré amorce le caractere satirique du recueil, qui puise ses sources dans la littérature
baroque du début XVIIe siécle : Prévert en retient la formule proverbiale latine theatrum mundi
qu'il applique au monde qui lui est contemporain. En ce sens, il ne serait sans doute pas vain ici
d'établir, toutes proportions gardées, un rapport de proximité entre le recueil Spectacle de Prévert,
publié en 1951, et la piece hybride de Corneille I'Illusion comique jouée pour la premiere fois en
1636. La thématique de I'illusion est en effet cruciale dans Spectacle et se joue a deux niveaux : le
lecteur, confronté directement a l'illusion inhérente au genre théatral, devient le spectateur d'une

illusion autrement plus inquiétante, celle de I'humanité aveuglée.

1) Pédantisme bourgeois

Prévert condamne en effet la bétise des hommes qui acceptent de leur plein gré de se laisser abuser,
semblables aux spectateurs de ses pieces, incapables de prendre du recul sur la représentation qu'on
leur joue. La premiere partie du texte « La transcendance » est en ce sens remarquable : constituée
de deux tableaux, « Le divin mélodrame »'* est une piéce qui met en scéne un couple s'apprétant a
aller voir une piece de théatre. Ce premier constat souligne d'emblée la mise en abyme déja relevée
que construit Prévert au fil de son recueil. Elle se déploie au moins sur trois échelles : celle de la
structure du recueil, précédé d'un « Programme », celle de la structure du poéme, qui adopte les
modalités et la typographie du genre théatral, et enfin celle du contenu du poeme.

Ainsi, le texte « Le divin mélodrame » est une piece qui met en abyme la représentation théatre,
dans un recueil qui lui-méme prend la forme d'un grand spectacle. La réflexion que Prévert mene
sur le thédtre développe une lecture du recueil a plusieurs niveaux, et témoigne d'un travail
architectural soigné et rigoureux. En outre, Prévert multiplie les références littéraires, ce qui
contribue encore a donner de I'épaisseur a son texte : la piece a laquelle va assister le couple est la

Divine Comédie de Dante, lisible dés le titre a travers la formule parodique « Le divin mélodrame ».

144 Jacques Prévert, « Le divin mélodrame », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., pp.13-19.
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Cette réécriture humoristique est emblématique de l'intégralité du texte, dans lequel Prévert fustige
le comportement pédant des bourgeois. Les ressorts du théatre lui permettent en effet de déployer
les potentialités du langage, et entre autres de développer une parlure propre a chaque groupe social.
La premiere réplique du mari est la suivante : « Et que donne-t-on, chére amie, ce soir, au Théatre-

%5 La lecture seule de cette phrase donne le ton de la piéce, par son registre soutenu et

Francais ? »
I'emploi volontairement désuet de la formule mise en apposition « chére amie ».
1.1) Hypocrisie sociale

Prévert amorce ainsi une violente dénonciation de la vanité bourgeoise, renforcée par les ressorts du
genre théatral. S'il déploie les potentialités de la représentation, le poete exploite aussi les avantages
de la forme écrite, qui met en valeur des indices sans doute non immédiatement discernables sur
scéne. Le nom des personnages, qualifiés par les termes « Le Monsieur » et « La Dame », indiquent
d'emblée leur statut social, confirmé lors de leur prise de parole. En outre, la didascalie initiale, qui
ouvre le premier tableau, ne se contente pas de transmettre des informations scéniques concernant le
décor : elle est le lieu méme de la poéticité du texte de Prévert. Ainsi, le poéete se permet des jeux de
mots lexicaux qui ne pourraient pas étre mis en scéne : c'est le cas de la formule « Mobilier sobre,

discret, cossu, style Louis XIII Richelieu Drouot »'*® qu'analysent brillamment les commentateurs

de I'édition Pléiade des (Euvres completes de Prévert.

La salle Drouot, rue de Richelieu a Paris, est une salle de ventes d'enchéres publiques ou 1'on peut

trouver — entre autres — des meubles de style Louis XIII. Prévert s'amuse ici a glisser du roi a son

ministre, puis — par l'intermédiaire de la station de métro Richelieu-Drouot — au nom de la salle.'"

Comme le prétend George Sion, les liens entre poésie et théatre se tissent ici dans le non-dit, ou
plutot dans le non-visible, puisque cette allusion ne pourrait étre représentée sur scene.
L'expression souligne bien siir le faste de l'intérieur bourgeois, mais aussi 1'imposture des
personnages : en évoquant la salle de ventes aux encheres parisienne, Prévert met l'accent sur la
transaction financieére qui a eu lieu pour acquérir ces meubles. Or s'ils ne sont pas le fruit d'un
héritage, cela signifie que le couple n'a pas d'origines nobles : de la méme maniere qu'ils ont sans

doute — on peut I'imaginer — acheté leur titres de noblesse, ils ont acheté le mobilier qui va avec.

145 Jacques Prévert, « Le divin mélodrame », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.13.
146 Ibid., p.13.
147 Arnaud Laster / Daniéle Gasiglia-Laster, Note 4 sur la piéce « Le divin mélodrame », in « Notices, documents

et notes », in Jacques Prévert (Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1992, « Bibliothéque de la Pléiade »,
Tome I, p.1138.
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1l s'agit donc d'un véritable jeu d'apparences qui se prolonge sur scéne. A la question du mari « Et
que donne-t-on, chere amie, ce soir, au Théatre-Francais ? », la réponse s'impose : on donne sur
scéne un couple déguisé en aristocrates. Si la tartuferie des deux personnages n'était pas encore tout
a fait apparente, Prévert crée pour la rendre évidente un jeu de décalage entre le luxe du décor, qui
suscite 1'émerveillement, et la répugnance du repas servi : « Sur un plat de faience bleue, entouré de
feuilles de salade, un rat froid, a peine entamé. »'*® Le rat pourrait connoter la pauvreté, mais le
couple semble disposer de grandes ressources : il faut certainement alors le comprendre comme une
métaphore de leur avarice, mais aussi de leur parasitisme.

En effet, malgré la richesse de ces bourgeois, ces derniers refusent de dépenser un sou lorsqu'il
s'agit de bien manger, ou n'ont alors aucune connaissance en matiere culinaire. Dans le premier,
comme dans le second cas, la présence du rat permet de dévoiler une réalité autre au-dela des
apparences. Il peut étre interprété comme un signe du parasitisme des bourgeois. Le terme
« parasite », qui signifie étymologiquement « étre a proximité de la nourriture », acquiert
ironiquement sous la plume de Prévert un sens plein, puisque le couple est a table. En outre, le sens
figuré de l'expression n'est pas a négliger, puisque ce couple est l'incarnation méme de la
malhonnéteté : si les personnages ont profité de leur enrichissement pour s'anoblir, leur entreprise se
révele vaine, dans la mesure ou ils ne jouissent pas de la culture aristocratique. Leurs biens sont
uniquement matériels, cela est donné a voir par I'opulence du décor.

Le repas en est la preuve la plus évidente : la situation du couple dans une « salle a manger » brise
I'horizon d'attente du spectateur — selon la terminologie chere a Jauss — qui aurait imaginé, selon la
norme, les bourgeois dans leur salon. Ainsi, au portrait noble du couple se substitue une scéne de
genre burlesque : 1'accent est mis sur la nourriture, qui évoque les natures mortes et, a travers elles,
les tableaux de vanités. La multiplicité des ruptures opérées produit alors un effet de renversement
et révele la vanité des apparences, mais aussi I'hypocrisie de ce couple petit bourgeois qui joue aux
aristocrates. Face a leur assiette, les deux personnages se délectent non pas de nourriture spirituelle,
comme leur conversation pourrait le laisser croire, mais de nourriture terrestre, qui serait plutot celle
de charognards que celle d'étre humains. La mascarade se prolonge et les masques tombent : le
couple sombre dans la folie ou dans I'absurdité. La femme soutient en effet que Dieu en personne
joue la Divine Comédie, et s'insurge d'en voir son mari étonné, lui affirmant que « tout Paris en
parle »'*, L'emploi de cette expression dénote un profond pédantisme, et souligne la vanité de ce
couple qui, sous prétexte d'aller au prestigieux Théatre-Francais — nom originel de la Comédie

francaise — prétend faire partie des grands intellectuels de ce monde.

148 Jacques Prévert, « Le divin mélodrame », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.13.
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En outre, il faut noter ici une incohérence primordiale, soulevée par le mari : Dieu aurait le pouvoir
de s'incarner, et se ferait homme qui plus est pour jouer dans une piéce de théatre, alors que les
acteurs sont considérés jusqu'au XVIlle siecle comme des étres impies, auxquels on interdit les
saints sacrements et le droit méme a l'inhumation. Cette assimilation de 1'Esprit supérieur a un
homme donne en outre a voir la pensée matérialiste du couple, incapable de concevoir Dieu comme
une entité englobante immatérielle. Prévert glisse ainsi une attaque discrete a 1'hypocrisie chrétienne
des bourgeois qui, malgré leurs prétentions et leur ferveur affichée, n'ont rien de véritables croyants.
La critique prend d'ailleurs un tour ironique puisque la femme, tout aussi athée et matérialiste que
son mari, lui reproche d'étre « toujours perdu dans [ses] chiffres »'*°. Prévert renverse donc ici le
processus de l'illusion théatrale : ce ne sont pas les spectateurs, lucides de la duplicité des bourgeois,
qui en sont les premiere victimes, mais les acteurs eux-méme.

La cécité du couple est si évidente qu'elle en devient comique, Prévert choisissant de faire tenir a la
femme les propos suivants : « [...] vraiment, les impondérables vous échappent... Tenez, si un ange
passait, 1a, devant nos yeux, vous n'y verriez que du feu ! »"*' Or l'ange en question est bel et bien
passé. Prévert prend ici le contre-pied de la lexicalisation, et rend son sens propre a la locution figée
«un ange passe », désignant dans le langage courant un long silence : « Pénible et long silence, un
ange passe. Il n'a qu'une aile et trés déplumée, il boite et c'est en tralnant la savate qu'il traverse la
scéne. »'*? La didascalie renverse le pléonasme ébauché et donne vie a I'ange, de méme que Dieu
acquiert une existence et un corps physique. A la maniére de la tragédie, s'exprime dans la tirade de
la femme une certaine fatalité tragique, puisque celle-ci a doublement raison : le mari, tout comme
elle, n'a pas remarqué I'ange qui traversait la scéne, et ce dernier ne porte en effet aucun intérét pour
ce qui est impondérable, c'est-a-dire ce qui n'a pas de poids, ce qu'on ne peut pas peser et ce dont on
ne peut pas connaitre la valeur commerciale.

Le couple n'a donc rien de spirituel, malgré la tentative de 'homme pour faire un trait d'esprit :
jouant sur la réplique de sa femme et I'expression « n'y voir que du feu », il lui répond qu'il ne
verrait que le « feu du ciel », puisqu'elle a évoqué le passage d'un ange. Prévert ajoute d'ailleurs la
didascalie antiphrastique « "spirituel” »'* qu'il met lui-méme entre guillemets pour souligner sa
portée ironique. Si 'ange est un symbole de Dieu, il faut d'ailleurs noter qu'il se fait dévorer par une
horde de rats a la fin du premier tableau : cette scéne de cl6ture fait de nouveau écho au parasitisme
des bourgeois qui mettent a profit la religion et, semblables au rats, la dévorent et en font un simple

objet de consommation.
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1.2) Désillusion théatrale
Ainsi, Prévert emploie les ressorts du théatre pour les renverser : au lieu de mettre en scéne une
illusion et de confronter son spectateur a une histoire montée de toutes piéces, il choisit de
représenter la réalité démasquée, sans fard ni paillettes. Si le monde est un théatre, tel que 1'annonce
la formule baroque theatrum mundi, le théatre serait, a l'inverse, le monde, c'est-a-dire le monde
réel, dépouillé de ses apparences trompeuses. En révélant le jeu de masques sur lequel se fonde le
genre théatral, il dévoile le jeu d'apparences sur lequel se fonde la société. Plutot que de s'imposer

un « réalisme intégral » qui serait nécessairement une « illusion »'*

, selon les termes de George
Sion, Prévert opte pour la fantaisie satirique. Et si ses personnages profondément ridicules
déclenchent le rire, ils n'en sont pas moins réalistes, dans le sens ou ils permettent de mettre au jour
les mécanismes réels de la société.

Prévert double donc l'illusion théatrale pour désillusionner ses lecteurs-spectateurs. Ainsi, le
deuxieme tableau du « Divin mélodrame » met clairement en abyme le théatre : il ne s'agit plus d'un
salon bourgeois, mais d'une scéne. Le décor est celui du Théatre-Francais, le public s'y installe, le
rideau est encore fermé... Mais la piéce n'aura pas lieu. A la maniére de Beckett qui développe le
concept du théatre de I'absurde, Prévert donne a voir les personnages de la piéce sans jamais que se
produise ce pourquoi ils sont sur scéne. Les dates de publication des deux auteurs sont d'ailleurs tres
proches, la publication du recueil Spectacle précédant d'une année seulement la piece En attendant
Godot, diffusée en 1952.

Pour tout spectacle, on entend une voix, « venant des coulisses », qui cite un unique vers de Dante :

« Vous qui entrez ici laissez toute espérance »'*°

. Ce vers, inscrit dans 1'ceuvre de Dante sur la porte
de l'enfer selon les notes de l'appareil critique®®, est la seule référence explicite a la Divine
Comédie, qui pourtant est censée étre jouée sur scene. Or il semble que ces quelques mots ne
fassent méme pas partie de la représentation, puisque la didascalie indique « La salle est comble, le
rideau pas encore levé ». Le jeu de scene, a peine ébauché, est donc d'emblée battu en breche. La
suite de la réplique, profondément triviale, rompt en effet la référence théatrale par une injonction
prosaique : « Demandez le programme »'’. Le lien entre les deux phrases s'opére alors par le
parallélisme de structure : les deux impératifs créent un lien syntaxique renversé par le décalage des

tons. L'éloquence du vers de Dante fait donc place a une injonction extra-théatrale, qui précede

normalement la piece.
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Prévert annonce ainsi le renversement burlesque auquel il se livre dans ce second tableau : la vente
du programme a la volée ne fait évidemment pas partie des coutumes de la Comédie francaise, et
évoque plutot 1'atmosphére du théatre de boulevard. En effet, la Divine Comédie de Dante, ici
interprétée, descend de son piédestal pour devenir « Le divin mélodrame » de Prévert. Le terme
« mélodrame » souligne le caractére parodique de la réécriture : sorte de double du drame mais
destiné au peuple, il se caractérise par une suite d'actions invraisemblables, une issue
nécessairement heureuse et des personnages manichéens. Le mélodrame ne fait évidemment pas
partie des genres nobles au théatre, au contraire de la comédie, méme si elle reste loin derriére le
genre emblématique qu'est la tragédie.

Contre l'austérité des bourgeois pédants en « habit noir »'*®, Prévert emploie les ressorts du rire.
Ainsi, la voix venue des coulisses intime au public l'ordre de « laisser [ses] animaux au Bestiaire »
et cite « Alexandrin le Grand »'°. L'humour du poéte tient ici de la franche bouffonnerie : le jeu de
paronomase auquel il se livre acquiert cependant un sens profondément critique. En effet, la
substitution du terme « vestiaire » par « bestiaire » assimile la scéne de théatre a I'espace du cirque,
et transforme ses bourgeois prétendument cultivés en spectateurs avides de curiosités. De méme, la
référence détournée a Alexandre le Grand n'est que le prétexte a un numéro de clown, l'acteur
s'exprimant en alexandrins. Finalement, la voix sortie des coulisses, dont on suppose qu'elle devrait
étre celle d'un acteur de la Comédie francaise, n'est que celle de I'ouvreur qui intime au public de
bien se tenir pendant la représentation, et surtout « [d]e laisser cette salle aussi propre en sortant /
[qu'ils auraient] voulu la voir propre en entrant »'®,

Le soin porté par Prévert a la métrique dans ces deux vers contraste avec leur sens, profondément
trivial. En effet, si I'expression est parodiée, elle n'en est pas moins cruelle : habituellement affichée
dans les lieux d'aisance, elle n'est pas tres flatteuse a 1'égard du prestigieux théatre ou se précipite le
tout Paris. La saleté de la salle, soulignée ironiquement par l'euphémisme, rappelle la encore la
scéne du cirque, mais acquiert aussi une portée symbolique et caractérise sans doute la
malhonnéteté intellectuelle du public. La dénonciation sociale de Prévert revét ainsi un caractere
véritablement cruel : il ne se contente pas de tourner en dérision les petits bourgeois, il exprime son
mépris envers leur hypocrisie intellectuelle. La crasse de la salle a laquelle il fait allusion trouve
d'ailleurs une réalité concréte puisque des huissiers, eux aussi en « habit noir »'®, distribuent au
public de la poussiere, comme les ouvreurs distribuent des sucreries. Le tout donne lieu a une

étrange pantomime des spectateurs décrite dans la didascalie.
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Les spectateurs achétent et tout en échangeant des idées, des réparties droles, des propos acerbes et
des grivoiseries délicatement ornées, ils se jettent, en souriant finement avec gravité, des pincées

de poussiére aux yeux et au nez.'*

Le ridicule de la scéne est évident : les bourgeois, dont le rapport mercantile au monde est souligné
par I'emploi du verbe « acheter », deviennent alors des clowns de cirque qui présentent leur numéro
bouffon. Malgré le sérieux qu'ils affichent, lisible a travers la tournure adverbiale « avec gravité »,
ils se livrent a un jeu de scéne comique ou se meélent bétises et grimaces. Ainsi, I'ensemble des
spectateurs bourgeois incarne a la fois la prétention du clown blanc et la bétise de I'auguste : les
roles sont fusionnés.
Si la piece de Dante n'est pas jouée dans « Le divin mélodrame », se développe au premier plan,
pour suppléer son absence, une mise en sceéne grotesque qui fait des spectateurs les véritables
acteurs du tableau. Ce renversement carnavalesque, au sens ou Mikhail Bakhtine 1'entend, remet
temporairement a leur place ces bourgeois parvenus qui n'ont pas la prestance de l'aristocratie, et
dont les prétentions culturelles sont bien au-dessus des préoccupations matérielles.

1.3) Tableau des vanités
Cependant, il est bien évident que les spectateurs n'ont pas conscience de leur ridicule et ne sont pas
en mesure de comprendre le caractére théatral de leur comportement. Ainsi, au lieu de préter
attention a la voix venue des coulisses — sans doute celle de Dieu, le véritable acteur dont on attend
la déclamation de Dante — qui scande un vers de la Divine Comédie, ils se perdent dans des discours
superficiels, incapables de se concentrer sur le semblant de spectacle qui se déroule sur scéne : la
vacuité de leurs conversations est soulignée par le pédantisme de leurs propos, aptes certainement a
salir les fauteuils de velours rouges du parterre.
De fait, I'unique référence a Dante disparait sous un flot d'allusions littéraires détournées, dans la
bouche de spectateurs vaniteux. Leur conversation, qui reste nettement superficielle, emploie le
processus de l'accumulation : la figure de style révele la logorrhée verbale a laquelle se livre le
public. Les voix des spectateurs se mélent pour former un cheeur indistinct, ou disparait
l'individualité de chacun au profit d'un effet de groupe : le lecteur est donc confronté a la masse
pédante que forme le regroupement de ces prétendus intellectuels. La superposition de leurs propos
rompt la possibilité d'un dialogue, et donne a voir une masse informe qui piaille : la succession des
répliques, qui reproduit la méme structure syntaxique, met en scene le flot ininterrompu de ce

monologue collectif, ou personne n'écoute personne.
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Ah ! ce Dieu vraiment véritablement non seulement il a du génie mais il a tous les talents
L'avez-vous vu dans le Monde ou I'on s'ennuie

L'avez-vous vu dans le Dernier Voyage de Monsieur Perrichon

L'avez-vous vu dans 1’ Assommoir avec son beau baton

Dans les Mousquetaires au Couvent

Et dans Thermidor quand il joue le Homard

Et dans le Soulier de Satin ou les Fourberies d'Escarpin'®

Chacun y va de sa référence, citant — souvent approximativement — des auteurs célébres aussi
différents que Labiche, Zola, Claudel, Moliére parmi d'autres que la critique littéraire considere
souvent comme mineurs, tels que Edouard Pailleron, Louis Varney, Victorien Sardou ou Francois
Coppée'®. Le fait que des auteurs, qui ont écrit a plusieurs siécles d'écart des ceuvres difficilement
comparables, soient mis sur le méme plan, ne semble offusquer aucun des spectateurs. D'ailleurs, si
ces derniers se trompent en faisant référence a un titre erroné, personne ne les corrige, ce qui prouve
bien l'ignorance du public en matiére de théatre et de littérature. Prévert souligne ainsi la bétise des
bourgeois par I'anaphore de la tournure interrogative « avez-vous », qui n'attend pas de réponse et
empéche tout dialogue. Au martelement quasiment dogmatique de cette question rhétorique succede
la polysyndeéte qui, par la répétition de la conjonction de coordination « et », donne a voir un
verbiage illimité qui ne cesse de croitre et d'empiler les absurdités.

Le discours forme ainsi un long galimatias, ponctué d'appréciations subjectives telles que
« inoubliable »'® ou encore « absolument vulcanique sidérurgique écrasant »'*®. Cet empétrement
de la syntaxe rompt méme la grammaticalité de la phrase, privée de ponctuation. Cet assemblage de
références, qui tient finalement lieu de collage, symbolise la libido sciendi — désir de connaissance
— que dénonce Pascal comme une forme de concupiscence et de vanité.

En effet, Prévert traduit le désir de connaissance par un désir de reconnaissance des bourgeois, qui
accumulent les références savantes comme ils thésaurisent les richesses. Car il ne s'agit pas d'un
véritable savoir approfondi et maturé, le but étant seulement d'impressionner son interlocuteur.
Cette culture vaine n'est donc bonne qu'a jeter de la poudre aux yeux : Prévert souligne son
caractere proprement fallacieux en détournant la locution populaire, qu'il réécrit. Ainsi, ce n'est pas

de la poudre que se jettent aux yeux les spectateurs de la Divine Comédie, mais de la poussieére.

163 Jacques Prévert, « Le divin mélodrame », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.18.

164 Arnaud Laster / Daniéle Gasiglia-Laster, Notes 1, 2, 4, 5, 7, 9 et 10 sur la piéce « Le divin mélodrame », in
« Notices, documents et notes », in Jacques Prévert (Euvres compleétes, op.cit., Tome I, pp.1139-1140.

165 Jacques Prévert, « Le divin mélodrame », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.18.

166 Ibid., p.19.

63



Certes, la substitution permet ainsi de faire écho aux dires de l'ouvreur, qui avertissait les
spectateurs de ne pas salir la salle, mais la poussiere est aussi une métaphore de la vanité : ce savoir
étalé n'est que poussiere. Ainsi, la mention de la poussiere n'est pas sans rappeler les tableaux de
vanités, qui rappellent aux hommes leur caractére mortel : 1'inéluctabilité de la mort, exprimée par
la formule latine memento mori, inspire les peintres baroques du XVIIe siécle. Si ce constat pourrait
étre accusé d'anachronisme, il ne l'est pas au regard de l'universitaire Lionel Verdier : ce dernier
justifie les rapports entre le motif baroque et la poésie du XXe siécle, dans un article intitulé

« L'expérience de la précarité : 1'écriture des Vanités dans la poésie contemporaine ».

Evoquer I'écriture des Vanités dans la poésie contemporaine semble relever du paradoxe et du défi.
En effet, le contexte social et culturel au sein duquel prenait sens la symbolique de la peinture des
vanités au XVIle siécle n'est plus aujourd'’hui qu'un vestige appartenant a l'histoire de l'art et a la
littérature. [...]

La poésie contemporaine s'inscrit pleinement dans la modernité, du fait qu'elle est privée « du
secours d'une vraie croyance (que celle-ci soit politique, philosophique ou religieuse) ». [...]

La poursuite d'une spiritualité, loin de toute volonté d'édification désormais inaccessible, est
paradoxalement indissociable de la « rugueuse réalité ». Ce paradoxe qui fonde la voix de certains
poétes contemporains est cependant moins éloigné qu'il n'y parait de 1'esthétique des Vanités. En
effet, ce lieu implicite entre éloge du quotidien et discours sur la caducité fonde la peinture des
Vanités, historiquement liée a la peinture de genre [...].

Tout comme la peinture de genre en Hollande au XVIle siécle est trés étroitement liée a la peinture
des Vanités, c'est par 1'éloge du quotidien, I'écriture de la précarité que la poésie contemporaine fait
I'expérience de la précarité et de la vanité de son écriture pour s'inscrire dans une vocation

spirituelle.'”

Selon Verdier, ce serait de la tension entre la consécration du quotidien et la conscience de la vanité
du monde que naitrait la préoccupation religieuse de la poésie contemporaine : en ce qui concerne
Prévert, il conviendrait de nuancer ce propos. En effet, le poéte ne se réfugie pas dans la religion, et
son ceuvre ne se tourne pas vers un étre supérieur. Cependant, si la peinture des vanités chez Prévert
condamne les faux-semblants sociaux, elle a pour conséquence une apologie de la vie et de l'instant,
qui tient d'une forme d'optimisme spirituel. Ainsi, la réflexion sur les vanités éclaire le propos du
critique Pierre Weisz, qui considere Prévert comme « une espece de théologien athée », qui « croit
au bien et au mal »'% : c'est de cette maniére que peut sans doute se comprendre le renversement de

la société par le poéte, qui réhabilite la croyance simple et spontanée en la vie.
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De fait, dans « Le divin mélodrame », Prévert souligne le caractére spectral des bourgeois, déja
morts avant méme d'avoir vécu. En effet, ces derniers s'aveuglent sur le sens de la vie et s'enferment
dans une conception uniquement matérielle du monde. Prévert démontre ainsi la cécité des
spectateurs, qui ne se rendent pas compte qu'ils jouent leur propre role : eux qui s'exclament « Ah
nous sommes bien les pantins dont [Dieu] tire les ficelles »'*®° n'en mesurent pas toute la portée. Ils
sont bel et bien des pantins qui ne sont pas maitres d'eux-mémes, or le Dieu dont ils font I'éloge est
un Dieu matériel, un acteur qui plus est, dont le métier est de vétir tous les costumes pour se faire
autre qu'il est.

Ainsi, la duperie inhérente au travail d'acteur porte en elle un véritable blame de la religion
chrétienne et de tous les faux dévots, déja vilipendés dans le Tartuffe de Moliére. Les bourgeois du
« Divin mélodrame » sont pareils a ces derniers, et ne se convertissent que dans l'unique espoir
d'étre sauvés par Dieu lors du Jugement dernier. En effet, les spectateurs du Théatre-Francais n'ont
d'intérét que pour la grace suffisante, que Dieu peut leur accorder par le pardon de leurs fautes. La
grace efficace, au contraire, suppose que seul un petit nombre d'élus, déterminés par avance,
accédera au Paradis, ce qui nie toute possibilité d'absolution. Tel est le sens de la citation qui clot le
poéme, attribuée par le public a Dieu lui-méme dans une de ses piéces : « Cent fois sur le métier
remettez votre ouvrage, et vos péchés vous seront tous remis ! »'7°

L'erreur des bourgeois est donc double : ils louent un mauvais Dieu, simple ouvreur aux prétentions
d'acteur, et leur foi est hypocrite. Mais Prévert ne se contente pas de condamner les bourgeois, il
fustige aussi la religion chrétienne qu'il juge responsable de leur aveuglement. Il dénonce ainsi le
dogmatisme de 1'Eglise qui conditionne ses partisans : le discours religieux lui-méme est discrédité
par Prévert, dans la mesure ou il endort 1'esprit critique des fidéles. Ainsi, personne ne s'indigne de
la trivialité de I'ouvreur-prédicateur, dont le mercantilisme rompt avec toute possibilité d'élévation
spirituelle. Dieu est réduit au rang de pitre et n'est pas méme remarqué par les spectateurs, qui
pourtant ne tarissent pas d'éloges a son égard.

Prévert invite donc son lecteur, par la mise en scene de cette piece, a sans cesse aller au-dela des
apparences et a remettre en question les vérités qu'on lui impose : le théatre est donc le lieu méme
de la révélation des mesquineries sociales. En mettant en abyme I'illusion théatrale, Prévert donne a
voir la condition fondamentalement passive du spectateur : il éveille ainsi I'esprit critique de ses
propres lecteurs et les invite a agir, c'est-a-dire a sortir de leurs préjugés et non pas de s'y enfermer,

comme le font les bourgeois.
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En faisant appel aux secours du genre théatral, Prévert renverse les codes littéraires et renforce la
dimension critique de la poésie. Tout comme la piéce de théatre, le poeme est donc destiné a étre
mis en scene, ce qui lui donne une existence concrete. Cependant, la langue nouvelle forgée par
Prévert, qui exploite ensemble les potentialités du théatre et de la poésie, remet en question la
représentation théatrale elle-méme. Ainsi, il semble que les jeux de mots propres a son écriture
poétique soient menacés de disparaitre lors de la mise en scene : les analogies opérées par Prévert
dans ses didascalies, qui évoquent le mobilier « style Louis XIII Richelieu Drouot » ou déploient le
sens propre de I'expression « un ange passe » posent le probléeme de leur traduction sur la scene. En
jouant sur les deux tableaux, Prévert interroge les modalités du théatre, et propose d'enrichir le

genre au moyen des ressorts poétiques.

2) Mascarade religieuse

Que Prévert ait recours aux spécificités du théatre ou de la poésie, c'est la réflexion linguistique qui
l'intéresse avant tout : le poete vise a créer une langue nouvelle, apte a dénoncer les dérives du
monde. La peinture des vanités bourgeoises lui permet ainsi de mettre en question la religion.
Conformément a la mention « prologue » indiquée dans le « Programme », la partie « La
transcendance » ouvre le recueil Spectacle et accorde ainsi a l'ensemble du texte une visée
programmatique. L'impiété de Prévert y apparait des les quelques mots mis en exergue : « Il y a des
gens qui dansent sans entrer en transe et il y en a d'autres qui entrent en transe sans danser. Ce
phénoméne s'appelle la Transcendance et dans nos régions il est fort apprécié. »'”* Si le calembour
semble étre emprunté a Michel Leiris'”?, il exprime efficacement 1'impiété affichée de Prévert. En
opposant les termes « danse » et « transe », le poete distingue deux expressions corporelles, 1'une
harmonieuse et athée, l'autre chaotique et mystique. L'entrée en transe serait alors pareille a un
numéro d'illusionnisme : en détournant l'attention du spectateur, elle lui fait croire au miracle par un
simple tour de passe-passe.

Le recours au burlesque permet ainsi a Prévert de ridiculiser la religion et ses apparats
spectaculaires, mais aussi de dénoncer sa duperie fondamentale qui aveugle les hommes et les
instrumentalise. Son choix pour I'écriture théatrale s'explique alors aisément : pour renforcer la
virulence de sa critique et lui donner une profondeur métatextuelle, le poéme doit revétir les
modalités de la mise en scene théatrale. En effet, seule cette derniére porte en elle comme une
donnée inhérente les jeux d'illusions et de masques que souhaite percer au jour Prévert : la

métamorphose du poeéme répond alors a une volonté critique de I'auteur.

171 Jacques Prévert, in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.12.
172 Arnaud Laster / Daniéle Gasiglia-Laster, Note 1 sur la piéce « La transcendance », in « Notices, documents et
notes », in Jacques Prévert (Euvres complétes, op.cit., Tome I, p.1138.
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2.1) Parodie burlesque

En effet, le poéte congoit les emprunts au genre théatral comme un moyen de révéler la tartuferie de
'Eglise a I'échelle du texte, mais aussi & I'échelle de la forme qu'il présente. Prévert comprend la
transcendance comme une sorte de jeu théatral codé, admis dans le cadre de la chrétienté. Ainsi, le
Dieu — pourtant invisible — loué comme un « prodigieux acteur »'”* par les prétentieux spectateurs
de la Divine Comédie dans « Le divin mélodrame » apparait enfin sur scéne dans la derniére piéce
de « La transcendance », intitulée « Sa représentation d'adieu ». Il est décrit tel un vieil homme
cadavérique, barbouillé de maquillage pour que perdure l'illusion : « Le public le salue / et comme
un magquillage qui tourne / sur le visage d'une trop vieille actrice / son masque placide et extatique /
coule en rigoles de chaux-carton-pate »'"*,

Prévert dénonce donc la décrépitude de Dieu, qu'il souligne plus loin a travers la périphrase « trés
trop vieux acteur »'” : 1'épanorthose permet ici de substituer I'adverbe d'intensité « trés » au profit
de I'adverbe « trop » qui porte en lui la condamnation d'un excés. Or la mascarade a laquelle se livre
l'acteur serait seulement ridicule si elle n'était pas lourde de conséquences. En effet, sous

l'expression prévertienne « masque placide et extatique »'®

pointe une amere critique de
I'hypocrisie religieuse : alors qu'elle éléve comme principe supréme I'amour de son prochain, elle
légitime pourtant le massacre en masse de tous les mécréants, qui résistent a la conversion forcée

qu'on voudrait leur imposer.

Et le rideau théatral de I'expression du masque se déchire aux mythes
laissant apparaitre
le poussiéreux décor mental

planté sur les charniers d'innombrables plaies cérébrales maquillées en cicatrices honorables [...]"”

Prévert file dans ces vers la métaphore de I'illusion théatrale, révélant la contradiction entre le décor
apparent, symbolisé par le « rideau », second masque de Dieu, et le « décor mental », révélant des
« charniers ». Cette violence meurtriére justifiée au nom du Pére est relayée par la souffrance du
Fils crucifié qui « se met lui-méme en croix / et se plante au beau milieu d'un décor »'®. Le
caractére sadomasochiste de son action, soulignée par I'emploi du pronom réfléchi, permet a Prévert
de renouer avec l'univers du cirque : il compare en effet Jésus au fakir Tarah-Bey, et présente la

performance du Fils comme un « numéro / de PRESTIDIGITATEUR ».

173 Jacques Prévert, « Le divin mélodrame », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.18.
174 Id., « Sa représentation d'adieu », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.34.

175 Ibid., p.35.
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Le détournement burlesque que méne Prévert atteint ici son paroxysme et trouve son pendant dans
un second numéro intitulé « IMITATION de J.-C. »'”°, qui déploie quant a lui un décalage héroi-
comique. Le pamphlet blasphématoire que livre le poete est donc total : il tourne en dérision la
grandeur de Dieu et dénonce la violence extréme qu'il suscite, aussi bien a I'échelle internationale
que dans le cadre familial, qui reproduit le schéma hiérarchique entre le pere et le fils. En effet, ce
n'est plus Jésus se crucifiant qui apparait sur scéne, mais une simple caricature de ce dernier. Il s'agit
d'un « transfigurant » religieux, qui se propose d'interpréter la souffrance divine en culpabilisant les

hommes, et tout particulierement les enfants.

Et

le transfigurant a téte de jeune mauvais triste fouetteur mal fouetté
menace d'un doigt invinciblement tremblotant

les quelques enfants amenés 1a par mégarde par leurs parents

Et si vous vous touchez les uns les autres

malgré les avertissements du Ciel et du sixiéme et ex aequo neuviéme commandement
Je me crucifie encore

pour vous

a cause de vous

et contre vous

Et vous ne l'aurez pas volé

bande de mauvais garnements...

Les acclamations redoublent

Les parents applaudissent

en giflant et fessant les enfants'®

Ainsi, si I'Eglise justifie I'envoi de missionnaires armés dans des terres étrangéres pour propager la
foi chrétienne, elle 1égitime aussi la violence faite aux enfants, que 1'acteur « mal fouetté » menace
et que les parents « gifl[ent] et fess[ent] » délibérément. La religion échoue donc dans sa dimension
préventive et devient un simple prétexte des hommes pour punir, par la force, leur progéniture dont
le droit méme a l'expression est nié. La peinture de la condition de l'enfant permet en outre d'élever
la figure de l'innocent, sur lequel ne s'abat pas le sort divin, et de blamer la bétise des parents
aveuglés par la religion. Cette condamnation sans autre forme de proceés transparait d'ailleurs dans

|'écriture, qui ne laisse pas de place au dialogue.

179 Jacques Prévert, « Sa représentation d'adieu », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.35.
180 Ibid., p.36.
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Alors que Prévert respectait rigoureusement les regles du genre théatral dans « Le divin
mélodrame », il les applique de maniere aléatoire dans le texte « Sa représentation d'adieu ». Ainsi,
il choisit d'effacer la démarcation entre paroles et didascalies : Prévert renoue avec la forme
poétique au sein méme de la piece. Le discours du « transfigurant » et la réaction des parents
s'enchainent, ce qui souligne a la fois le lien de cause a effet, et son absurdité. L'expression
populaire « bande de mauvais garnements » permet de faire le lien : elle est associée a l'acteur qui
profére des anathémes, mais aussi aux parents qui violentent leurs enfants. De fait, 'apostrophe ne
correspond pas au ton grandiloquent du transfigurant. Ce dernier a recours en effet a une certaine
emphase verbale, qui transparait dans le rythme ternaire « pour vous / a cause de vous / contre
vous ». Le changement de préposition opere d'ailleurs un renversement de l'idée originelle,
évoquant d'abord le sacrifice rédempteur pour le transformer en acte vengeur. Prévert emploie donc
ici les possibilités de la typographies pour mettre en valeur le pouvoir des discours religieux sur la
masse, incapable de prendre du recul sur ce qu'on lui asséne comme des vérités.
2.2) Endoctrinement de la masse

Prévert nous invite ainsi a relire les propos des bourgeois dans « Le divin mélodrame », qui
s'exclamaient avec joie : « Ah nous sommes bien les pantins dont [Dieu] tire les ficelles ». Ici, ce
sont les parents qui deviennent de simples pantins désarticulés, tout juste capables de manifester
sauvagement leur joie ou leur colere. Prévert choisit d'ailleurs de méler les deux réactions
antagonistes : 1'emploi du gérondif « en giflant et fessant » suppose en effet que c'est le bruit des
gifles et des fessées qui produit les applaudissements.

Bien qu'elle soit le fait des parents, cette violence envers les enfants a été suscitée par les multiples
prohibitions dogmatiques de 1'Eglise, qui interdit le péché de chair. A la menace du transfigurant
« Et si vous vous touchez les uns les autres », Prévert répond dans le méme recueil par une nouvelle
réécriture du précepte biblique : « Aimez vous les uns sur les autres ». Cette unique phrase, qui
constitue une des sentences parodiques de la section « Entracte » précéde la mention suivante entre
parentheéses : « (Pensée pieuse écrite sur I'album d'une petite fille. Hotel de Nice, rue des Beaux-
Arts, 1943.) »'®! Or la piété originelle du propos est détournée ici, par l'adjonction de la préposition
« sur », qui substitue a I'amour spirituel des rapports charnels. La confusion, réelle ou inventée, de
cette petite fille, témoigne d'une véritable innocence, loin du « Paysage de I'innocence »'®* factice

devant lequel se crucifie Jésus dans « Sa représentation d'adieu ».

181 Jacques Prévert, in « Entracte », in Spectacle, op. cit., p.148.
182 Id., « Sa représentation d'adieu », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.35.
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La maltraitance enfantine a laquelle se livrent les parents apparait alors comme un nouveau
massacre des Innocents, cette fois a l'initiative des religieux eux-mémes. La cruauté divine est
d'ailleurs déja révélée par Prévert dans le « Cheeur des figurants transfigurants et configurants » qui
chantent dévotement : « Aux innocents les mains pleines / Ils tendent les mains / on leur coupe / Et
nous / nous levons cette coupe / a la Gloire du Seigneur... »'® L'homonymie entre le verbe
« couper » et le substantif « coupe » crée un brouillage du sens : si le substantif fait immédiatement
référence a la coupe dans laquelle les croyants boivent le sang du Christ, elle peut aussi exprimer le
résultat de la coupe des mains des innocents. Prévert souligne ainsi la dualité du message de
I'Eglise : si elle promet aux innocents le Paradis — aprés leur mort évidemment — et les pose comme
des modeles de vertu, elle justifie pourtant les atrocités qu'ils subissent comme l'exercice de la
volonté divine. Cette contradiction absolue choque Prévert et alimente chez lui une haine vive de la

religion, qu'analyse Arnaud Laster dans son article « Jacques Prévert contre les guerres ».

Le massacre des Innocents, auquel, d'aprés les Evangiles, Jésus a échappé, a toujours révolté
Prévert et constitué une piéce a charge contre le Dieu des chrétiens, un signe de sa non-existence

ou de son impuissance ou, pire encore, de sa férocité que pourrait confirmer la crucifixion de son

prétendu fils unique pour I'improbable salut de I'humanité. '8

C'est bien cette « férocité » que dénonce Prévert dans le texte « Sa représentation d'adieu », ou le
Pére « pousse »'® le fils sur le devant de la scéne pour que chacun puisse contempler sa
crucifixion ; et Jésus, se soumettant a l'autorité paternelle, s'exécute et se place sur la croix. Ainsi,
au lieu d'amener les gens vers la foi en leur apportant un raisonnement fondé, Dieu les en persuade
par la force et maintient 'humanité dans une angoisse constante du péché et de l'enfer. Les
théologiens, sous prétexte de transmettre le message divin, contribuent alors a contraindre I'homme
et a nier ses libertés essentielles que sont I'amour et le désir.

Ainsi, les bourgeois prétendument croyants peints dans la piece « Sa représentation d'adieu »
perdent leur capacité de jugement, et se contentent de répéter et de transmettre les dogmes qu'on
leur a inculqués. Alors qu'ils somnolaient pendant la lecture, par le régisseur, d'un livre de
catéchisme, ils se réveillent a la seule prononciation du nom de Dieu pour crier ensemble : « Bravo
Dieu ! bravo Dieu ! bravo Dieu ! »'*, La triple répétition de 1'exclamation crée ici un effet comique,

et dénonce le caractére mécanique de cette louange divine.

183 Jacques Prévert, « Sa représentation d'adieu », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.35.

184 Arnaud Laster, « Jacques Prévert contre les guerres », in Jacques Prévert, « Frontiéres effacées », Lausanne,
L'Age d'Homme, 2003, Actes des « Journées internationales Jacques Prévert » les 11, 12 et 13 décembre 2000
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Les rites chrétiens créent donc des automatismes chez le peuple, conditionné pour apprendre par
ceeur des passages de la Bible ou réciter les grands interdits religieux : ainsi, I'Eglise 6te aux
hommes, devenus de véritables pantins, leur esprit critique. La réaction des bourgeois témoigne de
leur embrigadement religieux, similaire a leur endoctrinement politique. Le recours au théatre
permet alors de mettre en scene cette manipulation du peuple : la réunion d'un public permet de fait
de reproduire la bétise de la masse embrigadée. La condition méme de spectateur prive 'homme de
sa capacité de réflexion : puisqu'il assiste a la scéne, il n'a pas prise sur elle et reste parfaitement
passif, voire pire, il encourage le massacre.

Ainsi, Prévert met en valeur 1'échec de la catharsis théatrale pronée par les Anciens. En effet, la
dévotion soudaine des spectateurs dans « Sa représentation d'adieu » peut étre mise en paralléle
avec le bellicisme du peuple qui assiste a la mise en scéne de « La bataille de Fontenoy ». A la triple
répétition « Bravo Dieu ! » succede dans la méme logique le cri du public enjoué, qui réclame une
nouvelle guerre : « Remettez-nous ¢a ! Remettez-nous ¢a ! »'¥ Prévert dénonce l'avidité et la
fascination de la foule pour le sang et son encouragement au sacrifice. Or si la représentation
théatrale ne parvient pas a purger les spectateurs — fictifs — de leurs passions, le poéte espére au
contraire que son ceuvre fera réagir le lecteur.

La cécité du peuple, mise en scéne par Prévert, doit pouvoir ouvrir les yeux au lecteur sur les
dérives du conditionnement. En effet, ce n'est pas la religion, ni le pouvoir politique, mais le peuple
lui-méme qui condamne a 1'échafaud un homme accusé de désertion. Les spectateurs, en transe,
s'écrient : « Un qui donne le mauvais exemple !... / Il faut faire un exemple !... / Donner le bon
exemple !... »'® Le renversement du sens du mot « exemple » justifie ici le sacrifice sous prétexte
d'édification. Arrive sur scene l'aumonier : il présente un visage placide, comme Dieu dans « Sa
représentation d'adieu », et donne un crucifix au déserteur. Mais la mascarade religieuse prend fin,
et soudain 1'ecclésiastique « tire benoitement et a bout portant sur le soldat qui s'écroule », apres
s'étre livré a un bref discours sentencieux fondé sur la loi du Talion : « Celui qui frappe par I'épée
périt par 1'épée. Celui qui se refuse a frapper par le fusil périt par le fusil. »'**° L'absurdité de cette
justification ne fait pas de doute : I'emploi de la parataxe 6te tout processus d'argumentation. Le
propos, incohérent, dénonce l'entreprise d'exemplification et le recours a l'exécution. La
condamnation du déserteur est donc délégitimée par Prévert, qui souligne la cruauté du systéme

judiciaire : cet assassinat, méme autorisé par I'Etat et béni par 1'Eglise, reste un assassinat.

187 Jacques Prévert, « La bataille de Fontenoy », in Spectacle, op. cit., p.140.
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2.3) Aliénation mentale
Le peuple se rend donc coupable des pires crimes sans étre inquiété, si bien sir il affiche un
comportement exemplaire sur le plan politique et religieux : il lui suffit de soutenir le pouvoir en
place, de crier son conservatisme et d'aller a la messe tous les dimanches pour se dédouaner de ses
exactions. C'est le cas des spectateurs du « Tableau des merveilles », piéce sans doute la plus
grotesque de Prévert : Chanfalla et Chrininos, qui se définissent tous deux comme des « comédiens

0

ambulants »'?°, parcourent 1'Espagne pour proposer leur numéro — payant bien sir — de

prestidigitation aux notables qu'ils rencontreront sur le chemin. Chanfalla, dont on apprend des les
premieres répliques qu'il s'agit d'un escroc qui bat sa femme, incarne la figure de l'imposteur : son
unique but est de soutirer de I'argent aux riches.

Pour cela, il a congu le Tableau des Merveilles, piece prétendument somptueuse, que seuls peuvent
voir ceux qui sont purs et innocents, ceux qui n'ont jamais connu le péché. Le stratagéeme est
ingénieux : Chanfalla se contente de présenter aux spectateurs un drap blanc et d'annoncer ce qu'ils
devraient y voir. Or rien n'apparatit sur la toile tendue, et personne n'aura l'audace de le dire, de peur
d'étre accusé d'impiété ou soupconné de stupidité. Ainsi, Chanfalla manipule a sa guise les notables,
qui jouent le jeu et s'illusionnent volontairement. Toute l'entreprise tient dans la capacité de

maintenir une pression religieuse, empéchant quiconque de révéler aux autres sa propre cécité.

L'évidence méme. Et c'est pourquoi les merveilleuses merveilles du merveilleux Tableau des
Merveilles ne sont pas visibles pour tous !

Je m'explique.

Seul le spectateur qui a la conscience tranquille peut voir le Tableau.

Je m'explique.

L'homme inculte, le sot, 1'ignorant, celui qui n'est pas délicat, ne voit rien. Aurait-il payé trois fois
le prix de sa place, il reste figé sans rien voir.

Le lettré, 'homme d'esprit, 'homme qui est vraiment capable de comprendre quelque chose, celui-
la peut voir le Tableau. [...]

L'épouse fidele peut se réjouir les yeux, mais la femme adultére n'y verra que du feu. [...]

Le magistrat corrompu, le vénal n'y voient rien. C'est un spectacle pour le bon chrétien. Le bon
chrétien peut le voir, le juif non... (Il crie) Le juif ne verra jamais 1'ombre de I'ombre du plus

merveilleux des Tableaux !'"!

190 Jacques Prévert, « Le tableau des merveilles », in Spectacle, op. cit., p.267.
191 Ibid., pp.274-275.
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Face a de tels propos, la prétention des grands se dresse : le préfet et le sous-préfet ne tardent pas a
affirmer avec conviction leur foi chrétienne, et a se porter garant de la pureté de leur femme. Mais
rapidement, les masques tombent : le sous-préfet donne la preuve de son avarice, et 1'on apprend
que Juana, la fille du préfet promise au sous-préfet, est déja infidele. Elle partage d'ailleurs son
amant avec sa cousine Térésa. C'est donc par vanité que les notables du pays acceptent d'assister a
cette bouffonnerie, dont ils sont les premiers dupes. En plus de révéler I'hypocrisie fondamentale de
tout ce beau monde, la piece invisible donne lieu au déchainement des passions le plus total. Prévert
dresse ainsi un cruel portrait de cette bourgeoisie vaniteuse.

Il n'est plus besoin a Chanfalla ou a Chirinos d'imaginer les scénes du Tableau des Merveilles, ce
sont les spectateurs qui eux-mémes les inventent : emportés par leur folie, le préfet terrasse de
maniére épique un taureau imaginaire'”, et le sous-préfet danse avec une Salomé immatérielle'®. Et
derriere les apparences de piété se dévoile la lubricité des vieilles du village. L'une hurle de maniere
explicite son désir pour le taureau : « Oh! Il me piétine, le taureau ! / Oh ! Piétine-moi encore.
Ecrase-moi, encorne-moi, taureau ! »'* Cette révélation du tabou prend de l'ampleur, et est relayée
par le cheeur des vieillardes : « Ah ! Don Juan ! Pourquoi vas-tu toujours chercher sous les jupes des
jeunes filles !... Nous avons des jupes, nous aussi [...] »'*.

La frustration sexuelle maintenue chez ces femmes provoque donc une hystérie incontrolable :
Prévert l'interprete comme la conséquence logique de la continuelle pression de la religion, qui les
exhorte a ne pas avoir de mauvaises pensées. Or cette violente libération du refoulé arrive trop tard,
et ces vieilles, n'en pouvant plus, se jettent sur Don Juan qu'elles tuent. Le crime, réel, ne parvient
pas a mettre fin a la mascarade qui continue, chacun des spectateurs étant maintenu sous hypnose :
méme le capitaine Crampe, qui annonce 1'incendie de la ville et son invasion'®, ne parvient pas a les
faire sortir de cet état second. C'est vainement qu'il fait appel a Dieu pour les raisonner, les
conjurant de I'écouter : Dieu n'est rien pour ces notables qui ne se soucient que de leur petit confort
individuel et de la réputation qu'ils ont a tenir. En effet, Prévert ne peint pas seulement la duplicité

des bourgeois, il met aussi en scene dans « Le tableau des merveilles » leur aliénation volontaire.

192 Jacques Prévert, « Le tableau des merveilles », in Spectacle, op. cit., p.293.
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L'aliénation mentale des personnages est tout particulierement incarnée chez les deux jeunes filles,
Juana et Térésa, par leur changement de noms. Don Juan, qui les a toutes deux séduites, est
incapable de retenir les noms de ses innombrables conquétes : ainsi, s'adressant a I'une des deux —
ou peut-étre aux deux — il donne rendez-vous a une certaine Marguerite. Jalouses 'une de I'autre,
Térésa et Juana se disputent donc le nom de Marguerite pour passer une nuit avec Don Juan, et
finissent par l'adopter. Ainsi, elles prolongent leur jeu de réle méme apres la mort de Don Juan.
Térésa, devant la détresse de Juana, conseille alors a sa cousine d'assassiner son futur mari le sous-
préfet pour pouvoir échapper au devoir conjugal : « Marie-toi le plus vite possible, Marguerite,
coupe-lui la barbe et la gorge avec. Tu diras qu'il s'est tué en se rasant, tu porteras le voile de veuve,
et tu seras libre comme le vent ! »'’

Ainsi, tout n'est qu'apparence dans ce monde o il ne s'agit que de faire semblant : quelques soient
les normes admises, sociales ou religieuses, il faut donner I'impression de les respecter pour une
question de réputation, de prestige familial a ne pas entacher. Les pires horreurs sont donc justifiées
si elles sont commises pour rétablir I'honneur du patronyme. Cette vanité de la bourgeoisie, qui ne
se préoccupe que de ses intéréts propres, se caractérise par sa mesquinerie et sa propension a

l'autoritarisme sur les membres de sa famille, contraints et soumis aux ordres du patriarche.

3) Mise en accusation de I'autorité
En effet, dans la société bourgeoise que décrit Prévert, tout tourne autour de la figure du pere, qu'il
s'agisse du pater familias ou de Dieu le Pére. La figure masculine est chez le poéte le symbole de
l'autorité conservatrice, le pilier sur lequel repose la vie de la famille : puisque c'est lui qui travaille
et gere les finances de la maison, il s'accorde tous les droits sur sa femme et ses enfants. Ces
derniers, au cceur de la poésie de Prévert, concentrent 1'espoir de changement du poéte. Il donne a
voir les rapports conflictuels entre générations, et les déploient en plusieurs types de confrontation :
celle du pére et du fils, celle du maitre et de 1'éléve, celle du prétre et de 'enfant. Dans chacune de
ses configurations émerge un point commun : le recours au théatre.
3.1) Thédtre de la confrontation

Le genre théatral permet de fait a Prévert d'opposer deux camps adverses, mettant ainsi en scéne la
lutte des classes qu'il déplace en dehors du monde du travail et donne a voir dans l'univers intime.
L'écriture théatrale est donc un lieu de confrontation ou regne la violence des rapports humains. En
ce sens, Antonin Artaud analyse les piéces de Prévert comme des expériences linguistiques portant

atteinte aux codes littéraires et acquérant une portée profondément sociale.

197 Jacques Prévert, « Le tableau des merveilles », in Spectacle, op. cit., p.297.
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Pour qu'il naisse, ce mythe du théatre moderne, il faut d'abord lui faire une « langue ». Cette
« langue », le groupe communiste Octobre, sous la direction de Jacques Prévert, et le groupe animé
par Jean-Louis Barrault sont en train de l'inventer, chacun a sa maniére. Au groupe Octobre, on
représente des farces qui sont de sanglantes critiques des meeurs et de 1'esprit bourgeois. Jacques
Prévert a participé au mouvement surréaliste. Cela est visible dans la technique des ses
bouffonneries ot tout a coup la vie des réves fait irruption au milieu des redoutables caricatures
d'un monde qui, avant de mourir, jette son venin. Dans les farces de Jacques Prévert, 1'esprit
casanier et lubrique du bourgeois frangais moderne se trouve cruellement fustigé, et conséquence

de cet esprit absurde, le démon de l'absurde d'Edgar Poe et de Baudelaire, a ici libre cours.'%

Jouée par le groupe Octobre, « Le tableau des merveilles » est emblématique de cette écriture de la
cruauté qui fustige la classe des petits bourgeois matérialistes et prétentieux. Et si « la vie des
réves » apparait dans le théatre de Prévert, 1'univers fantastique qu'il développe peut vite tourner au
cauchemar, comme l'indique Artaud : « Avec son humour féroce, le théatre de Jacques Prévert est
un théatre des ténébres »'?°. Ainsi, le comique de Prévert est grincant dans ses piéces, et le rire qui
en découle est une maniere d'échapper a I'absurde.

L'enfant concentre alors un pouvoir de révolte dans I'écriture de Prévert : il préte sa voix a la
dénonciation du poeéte. Face a la réaction de ses parents, c'est a lui de s'indigner, lui dont le droit a la
parole, a la vie méme, est nié. Dans « La bataille de Fontenoy », la meére rejette son fils parce qu'il a
déserté : « Mon fils, un déserteur !... Mais qu'est-ce que vont dire les voisins !... C'est la honte sur la
famille, le déshonneur !... Misérable, tu vas faire rater le mariage de ta sceur ! »** Une nouvelle fois,
Prévert dénonce la cupidité a toute épreuve des bourgeois, dont 1'unique souci est de préserver leur
réputation, méme aux dépens des liens familiaux.

Alors que le fils est fusillé et considéré comme un criminel d'Etat, la meére, que l'on coiffe
immédiatement du voile noir du deuil, reste étrangement stoique. Sa douleur « simple et
sublime »*”', qui ne dure qu'un instant, est semblable a celle d'une actrice. Sous prétexte de
bienséance sociale, elle se résigne donc a voir mourir son propre fils. Cette absurdité fondamentale
est pointée du doigt par Prévert, qui met en évidence la superficialité des bourgeois. En effet, la
tristesse feinte de la mére est déja couverte par le ton de la conversation : un des personnages lui fait
remarquer que la couleur noire lui va « a ravir ». Ce propos anodin brise la grandeur tragique de la

mere, et contribue par le décalage burlesque a nier la réalité de la mort.

198 Antonin Artaud, « Le théatre francais cherche un mythe », in « Les quelques problémes d'actualité aux
mensonges révolutionnaires », in Antonin Artaud (Euvres complétes [1971], Paris, Gallimard, 1980,
« NRF », Tome III, p.206.

199 Ibid., p.207.

200 Jacques Prévert, « La bataille de Fontenoy », in Spectacle, op. cit., p.129.

201 Ibid., p.130.
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La vanité bourgeoise est fustigée de méme dans le poeme « La lessive » issu de Paroles : bien que
la forme théatrale soit réduite dans ce texte a un état embryonnaire, elle apparait dans le souci du
poete a méler les voix, unissant sans rupture typographique les propos du pére a ceux du narrateur.
En apprenant que sa fille est enceinte, la premiere réaction du patriarche qui vocifére est de crier :
« Que tout ceci ne sorte pas d'ici / que tout ceci reste entre nous »**. L'invocation de la réputation

2% _ selon la

familiale est alors tournée en dérision par Prévert. Il recourt a un procédé de géniti
terminologie de Noél Arnaud — pour rompre l'énumération accusatrice du pere et dénoncer
I'hypocrisie de sa foi : « honneur de la famille / honneur du pére / honneur du fils / honneur du
perroquet Saint-Esprit »**. Ainsi, sous couvert d'en appeler a la religion, le pére invoque 1'honneur
de chacun des membres de la famille jusqu'a celui du perroquet. Si l'animal est bien réel dans le
poeme, il symbolise évidemment le caractere dogmatique du discours du pére, qui se contente de
répéter ce qu'on lui a inculqué. La colere patriarcale se transforme alors en absurde priére, parodiée
par le recours a la méme figure : « on ne connait pas le nom du pere / au nom du peére et du fils / au
nom du perroquet déja nommé Saint-Esprit »**,

L'invective du patriarche revét le masque de la religion pour se dédouaner de la violence physique
qu'il fait subir a sa fille, battue a mort. L'art est excusé, puisqu'on prie pour elle, pour son enfant pas
méme né déja décédé, et surtout pour la rédemption de la famille et l'absolution de I'honneur
ancestral. Prévert dénonce ici la vanité de la bourgeoisie qui, sous prétexte de jouir d'un statut
supérieur, écrase les autres de son mépris : c'est le cas de ce pére, « [...] monsieur Edmond / chef de
famille / chef de bureau »*®, qui dirige ses enfants — et sans doute sa femme — comme ses ouvriers.

Preuve en est la fusion opérée entre les deux compléments du nom a la fin du poéme.

et le chef de famille et de bureau

met son couvre-chef sur son chef

et s'en va

traverse la place de chef-lieu de canton
et rend le salut a son sous-chef

qui le salue...””’

202 Jacques Prévert, « La lessive », in Paroles, [1946], Paris, Gallimard, 2006, « Folio », p.107.

203 Noél Armaud, « Humour ? Pataphysique ? Rigolade ? », in Vian, Queneau, Prévert, Trois fous du langage,
Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1993, « Littérature francaise », Actes du colloque « Vian —
Queneau — Prévert » les 12, 13 et 14 mars 1992 a I'Université de Victoria au Canada, pp.24-25.

204 Jacques Prévert, « La lessive », in Paroles, op. cit., p.107.

205 Ibid., p.107.

206 Ibid., p.105.

207 Ibid., p.108.

76



L'expression « chef de famille et de bureau » met ainsi sur le méme plan deux fonctions qui n'ont
absolument rien a voir : la premiere appartient au cadre intime et privé, la seconde au cadre
publique. La figure du pére disparait donc au profit de celle, autoritaire et inflexible, du pater
familias. Les cing répétitions du substantif « chef », qui martelent la fin du poeme, sont sans
équivoque. Elles soulignent le désir de pouvoir du pere, que les Anciens désignaient par la formule
latine libido dominandi. Ainsi, il maintient sa famille sous son joug par la force dans le simple but
de tenir son rang, de correspondre a son propre cliché de pere despotique : il est intéressant de noter
a cet égard que le terme despote vient de fait du grec dems potes qui signifie étymologiquement
maitre de maison.

Le crime est donc autorisé, puisque le peére est le garant de I'ordre familial et que la fille est sortie du
droit chemin. Ce dernier, une nouvelle fois, est tracé par les codes de la religion chrétienne, qui
impose aux jeunes filles d'étre pures jusqu'au mariage, alors méme que 'homme peut aborder toutes
les femmes qu'il souhaite sans étre inquiété.

C'est cette profonde inégalité que dénonce Prévert, d'autant plus qu'elle est le fruit de dogmes
religieux qu'il considere clairement comme passéistes. Le cceur du probléeme se noue selon le poéte
dans l'institution religieuse, qui se rend responsable du conditionnement de centaines d'enfants : il
s'agit ainsi d'une vaste question d'éducation, puisque les jeunes auxquels on a inculqué des valeurs
conservatrices, alors méme qu'ils en ont souffert, sont dans l'incapacité de s'en défaire a I'age adulte.
Se répéte alors inlassablement le méme jeu de frustration, de tabous et d'interdits au fil des
générations. La religion est donc la complice du maintien de 'ordre que pronent les bourgeois,
soucieux de préserver leur confort et leurs habitudes mesquines. L'abbé de la piece « Théologales »
dans Spectacle avertit ainsi de « tout petits enfants » qui suivent le catéchisme contre les horreurs de

la luxure, faisant peser sur eux, pour les convaincre, la menace de 1'enfer.

«Le sixieme et le neuvieme commandements de Dieu nous défendent les plaisirs charnels
illégitimes et tout ce qui porte a l'impureté : pensées, désirs, regards, lectures, paroles ou actions »
(péchés mortels comme je le précisais précisément).

(Hochant la téte et souriant débonnairement)
Et si vous mourrez en état de péché mortel, vous irez en enfer. Et vous endurerez avec les démons

des supplices qui ne finiront jamais !...*%

208 Jacques Prévert, « Théologales », in Spectacle, op. cit., p.99.
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En plus de dénoncer lI'imposition de dogmes religieux des le plus jeune age, Prévert souligne la
complexité du vocabulaire méme de cet interdit chrétien, dont le sens doit sans doute échapper
complétement aux jeunes enfants. Au contraire, ce qu'ils comprennent bien, c'est le risque de 1'enfer.
L'abbé leur présente comme une menace supréme, qui paradoxalement le fait « sour[ire]
débonnairement ». L'ironie du poete fustige ici le masochisme des religieux, qui ressassent avec un
plaisir sadique les supplices de I'enfer comme les maux de Jésus crucifié. Prévert renforce encore la
virulence de sa critique en intitulant « L'espérance » ce deuxieme tableau de « Théologales » : or
'espérance est tout a fait niée par le discours de I'abbé, qui fait peser sur des enfants I'angoisse de la
souffrance. Le désir tué, il ne reste que le désespoir, et I'apprentissage par cceur des grands préceptes
religieux qui ne sont finalement qu'une suite de prohibitions assassinant la liberté.

A l'issue du catéchisme, les enfants doivent donc faire la preuve de leur endoctrinement tout neuf :
ils récitent fierement, et en détails, la punition divine du péché originel ou le chemin de croix du
Christ. Une nouvelle fois, c'est le pere, garant de l'ordre familial, qui les interroge sur leurs
connaissances dans le poeme « Le retour a la maison ». Il intime a ses enfants en train de chanter
l'ordre de se taire. Sans se soucier de savoir s'ils vont bien, il vérifie leurs compétences en matiére
de christianisme. : « Silence ! Vous avez pris en mon absence, le monde a la légere. D'abord,
répondez... afin que je puisse savoir si vous n'avez pas oublié les premieres élémentaires et
salutaires legons de choses. Qu'est-ce que Dieu? »*®. En imposant le silence, le pére assoit
d'emblée son autorité et sa domination tyrannique : c'est lui qui détient le pouvoir et la 1égitimité.

Si les enfants ne répondent pas immédiatement a la question du pere et se plaisent a dire des
inepties, ils finissent — « pour se faire bien voir », précise la didascalie — a réciter leur lecon. Ainsi,
les relations entre le pére et ses enfants sont baties sur de I'hypocrisie : chacun tient son réle, les
enfants celui de la progéniture parfaite et le pére celui de la rigueur incarnée, il n'y a donc aucune

franchise.

Le petit Jésus s'en va-t-a I'école

En portant sa croix dessus son épaule
Quand il savait sa legon

On lui donnait du bonbon

Une pomme douce

Pour mettre a sa bouche

Un bouquet de fleurs

Pour mettre sur son ceeur...*"°

209 Jacques Prévert, « Le retour a la maison », in Spectacle, op. cit., p.65.
210 Ibid., pp.65-66.
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La récitation des enfants donne ironiquement a voir la condition de 1'éléve a travers la figure de
Jésus, condamné comme lui a son chemin de croix. La comparaison invite a relire le refrain de
ladite comptine, qui précise « C'est pour vous c'est pour moi / Que Jésus est mort sur la croix. »*"
Elle entre évidemment en résonance avec la tirade du transfigurant qui imite le Christ dans la piece
« Sa représentation d'adieu » : « Je me crucifie encore / pour vous / a cause de vous / et contre
vous »*2, Ainsi, si I'on file la métaphore, 1'éléve est assimilé a Jésus et comme lui meurt sur la croix
de l'institution scolaire, condamné par le professeur.

Si la chanson ne précise pas ce qu'il arrive a Jésus quand il ne connait pas sa lecon, la réponse est
sans doute a lire dans le refrain : en cas d'échec, I'autorité répond par la violence, qu'elle soit verbale
ou physique. Ainsi, la dénonciation des dogmes chez Prévert n'est pas seulement destinée a la
religion, elle vise aussi I'école qui reproduit au fond le méme schéma que le catéchisme : le
professeur, détenteur du savoir, parle tandis que les éleves doivent impérativement se taire.

3.2) Condamnation de l'institution

En effet, la hiérarchie imposée par leur statut respectif nie toute possibilité de dialogue entre le
professeur et les éléves, ces derniers étant nécessairement inférieurs au premier. Si dés lors le
schéma s'inverse, le professeur prétentieux refuse de céder et de reconnaitre publiquement son
erreur, imposant pour toute réponse le silence de l'éléeve impertinent. Or l'impertinence — ou la
spontanéité — est le seul moyen selon Prévert d'échapper au conformisme petit bourgeois qu'on leur
inculque. Ainsi, un éléve de la saynéte « Histoire ancienne et l'autre » refuse volontairement de

répondre a la question du professeur, pour lui démontrer la vanité de son savoir.

Vous auriez dii comprendre, Monsieur le professeur, que cela fait nombre d'années que vous nous
cassez les pieds avec votre questionne-ére (il récite trés vite) : 1'Acropole est un petit monticule ot
se dressent encore de merveilleux vestiges de pierres a touristes avec son et lumiére. Acropole,
Parthénon, temple, église, mosquée, forteresse et poudriére. / Athénes capitale de la Grece

colonisée par les colonels...”

La réaction de 1'éléve met en valeur 1'échec de I'apprentissage : s'il connait par ceeur de multiples
dates et que sa téte regorge des grands noms de I'Histoire, ce savoir a été acquis inutilement,
puisqu'il n'a pas permis a I'enfant de s'épanouir. Tout ce qu'on lui a appris se révele finalement vain :
le caractere artificiel de cette récitation le prouve, méme si 1'éléve n'hésite pas a y ajouter sa touche

personnelle, dénongant implicitement la vanité des touristes et I'orgueil des colons.

211 Jacques Prévert, « Le retour a la maison », in Spectacle, op. cit., p.66.

212 Id., « Sa représentation d'adieu », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., p.36.

213 Id., « Histoire ancienne et 'autre », in Choses et autres, [1972], Paris, Gallimard, 2011, « Folio »,
p.136.
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L'éléve résume donc cet amas de connaissances éparses par le terme « poudriere », qui fait écho a la
poudre que se jetaient joyeusement aux yeux les spectateurs de la Divine Comédie dans « Le divin

mélodrame »',

En outre, le calembour « questionne-ere » souligne la transitivité du verbe
questionner, mais aussi l'étendue du champ culturel que prétend couvrir le questionnaire, a travers
I'emploi du substantif « ere ». Prévert reprend d'ailleurs dans le méme recueil I'expression qu'il
étoffe et exemplifie pour tourner en dérision les connaissances scolaires.

Son poeme-aphorisme éponyme, intitulé « Questionne-ére » propose ainsi deux questions tout a fait
absurdes : « A quel ge, en quelles années lumiére, la lune a-t-elle perdu sa mer ? / Vous qui appelez
terre la terre de la Terre, appellerez-vous lune la lune de la Lune ? »*"* La premiére question joue
sans doute sur 'homonymie entre « mere » et « mer », mais elle met aussi en évidence un énoncé
faux, puisque la lune est un astre qui n'a pas de mers ni d'océans. La provocation de la seconde
question invite quant a elle a une réflexion grossiere, si I'on comprend le substantif « lune » dans
son sens familier qui désigne le postérieur. Prévert dénonce donc ici la vanité du savoir scolaire qui,
pareil a celui des intellectuels, se montre abscons pour se révéler creux.

Le meilleur exemple de cette intransitivité de la culture est sans doute celui du conférencier dans le
poeme que Prévert intitule avec humour « Conférence pour un conférencier », accordant ainsi au
pléonasme une dimension satirique. De fait, le conférencier en question affirme d'emblée la
tautologie de son propos et la grandeur de sa prétention : « ... Et ne craignez aucune indiscrétion de
ma part / Je ne parlerai pas de vous / Je ne parlerai que de moi et je sollicite modestement beaucoup

216 T 'adverbe « modestement » est évidemment a

d'attention et de silence pendant cette conférence »
lire ici de maniére antiphrastique, au regard de la fierté et de I'arrogance dont a déja fait preuve le
conférencier a peine sa conférence commencée.

Ainsi, qu'il s'agisse de l'instituteur ou du maitre a penser chrétien, leur enseignement reste
dogmatique et fait ceuvre d'endoctrinement. Prévert compare en ce sens l'école au catéchisme,
considérant chacun des deux comme une torture physique et mentale pour l'enfant : si ce dernier
était comparé a Jésus sur la croix dans « Le retour a la maison »*”, il est associé au condamné a
mort dans le poéme-aphorisme « L'Education nationale » : « Tout condamné a vivre aura la téte
bourrée. »*'® Prévert y parodie 'article 3 du Code pénal de 1791 « Tout condamné [a mort] aura la

téte tranchée », qui abolit les priviléges et accorde le droit a la guillotine a tous les criminels quelle

que soit leur extraction sociale.

214 Jacques Prévert, « Le divin mélodrame », in « La transcendance », in Spectacle, op. cit., pp.17-18.
215 Id., « Questionne-ére », in « Vulgaires », in Choses et autres, op. cit., p.193.

216 Id., « Conférence par un conférencier », in Spectacle, op. cit., p.61.

217 Id., « Le retour a la maison », in Spectacle, op. cit., pp.65-66.

218 Id., « L'Education nationale », in « Vulgaires », in Choses et autres, op. cit., p.191.
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La référence au contexte de la Révolution francaise n'est pas vain : en effet, elle est chez Prévert le
symbole de I'émancipation du peuple, qui s'est libéré seul d'un pouvoir autoritaire. Malgré les
atrocités qui ont suivi, 1789 demeure dans les mémoires comme la premiere tentative politique vers
une société sans classes. La lutte de 1'enfant contre le maitre d'école reproduit en quelque sorte chez
Prévert le méme schéma que la lutte de I'ouvrier contre le patron qui l'exploite. En effet, la seule
solution face a l'exploitation demeure l'insoumission. Prévert étend donc le mot d'ordre de la
révolte : il ne s'agit pas seulement de se révolter contre un symbole, une entité abstraite telle que
I'Etat ou I'Eglise, il faut se soulever contre ceux qui protégent ces grandes institutions et en tirent les
ficelles.

Ainsi, la révolte a lieu chez le poete a I'échelle des individus. S'il poussait les soldats embrigadés
pour la guerre a déserter, il encourage aussi tous les travailleurs a s'élever contre les injustices qui
pesent sur eux. Or ces derniers ont le droit de gréve, ce qui n'est pas le cas des enfants, qui ont tout
juste le droit de se taire. Et c'est ce méme droit que prone 1'éleve de « Histoire ancienne et I'autre »,
qui met en évidence la contradiction méme de l'autorité : lorsqu'il refuse volontairement de
répondre a la question de son professeur, ce dernier lui met zéro*', et quand il finit par y répondre,
il prend la porte*. La seule maniére de lutter pour l'enfant, c'est sa spontanéité, qui exprime a elle
seule 1'ampleur de son sens critique. Ainsi, I'éléve du poeme « L'enseignement libre » apprend avec
le sourire qu'il est le dernier a I'école et le dernier au catéchisme, puisqu'on lui a appris que « [l]es
derniers seront les premiers »**!

En faisant remarquer a son professeur, qui le blame, qu'il se contredit, I'éleve ne peut pourtant pas
étre réprimandé puisqu'il a retenu le lecon religieuse. Prévert souligne a travers le paradoxe de cette
phrase, extraite de 1'Evangile selon Matthieu, l'absurdité des promesses chrétiennes. Pourtant,
l'attitude de l'enfant est vraie et fait la preuve d'une grande sagesse : sa naiveté méme dénonce
violemment les dogmes de 1'Eglise, mais aussi ceux de I'enseignement scolaire, qui instaure au sein
d'une méme classe d'éléves égaux une hiérarchie intellectuelle. La conclusion de I'enfant est donc
légitime : « Alors jattends. »*** 1l attend que son espoir se réalise, mais attend sans doute aussi
d'étre grand pour défendre sa position. Il attend tout simplement que son réve devienne réalité :

« En entendant parler / d'une société sans classes / I'enfant réve / d'un monde buissonnier »**,

219 Jacques Prévert, « Histoire ancienne et I'autre », in Choses et autres, op. cit., p.134.
220 Ibid., p.136.

221 Id., « L'enseignement libre », in Spectacle, op. cit., p.178.

222 Ibid., p.178.
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La polysémie du terme « classe » permet en effet de mettre sur le méme plan les préoccupations
scolaires de l'enfant et celles, politiques, des adultes : c'est cette tension méme vers un idéal qui
permet, selon Prévert, d'échapper aux idées recues et de garder une certaine lucidité sur le monde.
Bien qu'il dispose de moyens apparemment limités, I'enfant est apte a percevoir les injustices ou les
incohérences dans le comportement ou les propos des grands. Il garde toujours un regard objectif et
lui seul est capable d'interroger lucidement le monde qui I'entoure : la réflexion sur la langue est son
moyen de lutte, et c'est elle qui lui permet de troubler les adultes. La démarche enfantine illustre
'adage de Prévert. « La vie au grand air : / ... et c'est toujours la lutte, parfois souvent heureuse, de
ceux qui ont 'air de rien contre ceux qui ont 'air de tout. »***

Car « ceux qui ont l'air de rien », en l'occurrence les enfants, posent les bonnes questions, telles que
« Pourquoi dites-vous la virilité ? »*** Cette interrogation simple, qui souléve pourtant un probléme
d'incohérence grammaticale, attend une véritable réponse, et pas réellement un point d'ordre
morphologique qui rendrait compte que les substantifs suffixés en « -ité » sont tous féminins. En
effet, cette explication, si elle révele le caractére arbitraire de la langue, ne parvient pas a résoudre
le probleme. Pour des questions évidentes de cohérence sémantique, le terme « virilité » devrait étre
masculin, puisqu'il s'applique aux hommes. La question souléeve donc un véritable enjeu qui
interroge les fondamentaux de la langue, et prend le contre-pied de la question rhétorique qui est le
propre du professeur.

Dans un autre poéme-aphorisme, issu cette fois de Fatras, Prévert met en évidence la profondeur de
la question enfantine au contraire de celle de I'adulte : « Pourquoi écrivent-ils : "Pourquoi Rimbaud
a-t-il cessé d'écrire ?" puisqu'ils ne savent pas pourquoi il a commencé ? »** La triple répétition de
l'adverbe interrogatif « pourquoi » souligne la démarche réflexive de l'enfant : ce dernier cherche a
connaitre les causes d'un phénoméne sans jamais finalement qu'on ne lui donne de réponse, sans
doute d'ailleurs parce qu'il n'y a pas de réponse. C'est le propre des questions de I'enfant : sous leur
apparente simplicité, elles suscitent I'étonnement de leur interlocuteur. Ce sont donc des questions a
vertu interrogative, qui inversent le processus scolaire : ce renversement des attentes est au cceur de

la poétique de Prévert qui cherche a déstabiliser son lecteur.

224 Jacques Prévert, in « Interméde », in Spectacle, op. cit., p.240.
225 Ibid., p.237.
226 Id., in « Graffiti », in Fatras, op. cit., p.26.
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En effet, plus que la réponse, c'est bien la question qui intéresse le poéte, la question et son pouvoir
de surprise. La question chez Prévert n'a donc rien d'oratoire, elle est réelle et pertinente. Elle n'est
pas non plus autoritaire comme pourrait I'étre la question scolaire. Le poéte cherche au contraire a
faire dialoguer les idées, et rien de mieux pour cela que de déployer les potentialités du langage
pour briser les manipulations rhétoriques. Prévert s'oppose ainsi a tous les manipulateurs de la
langue : «les explicateurs de l'inexplicable, les réfutateurs de l'irréfutable, les négociateurs de
l'indéniable »*’, tous ceux qui s'arment de « leurs trousseaux de mots clés, leur cadenas d'idées »**°.
Prévert souligne ainsi I'hypocrisie de la rhétorique, et donc la nécessité de se préserver des facilités
langagiéres et de se méfier des locutions figées.

Il dénonce entre autres la vanité des orateurs dans le poeme « L'argument Massu » dont le titre
annonce la portée satirique : « La question, c'est la torture. Pourquoi la remettre en question ? / On
ne torture pas la torture, on ne questionne pas la question. »**° Prévert parodie l'expression
« argument massue », qui désigne un argument d'autorité ne laissant place a aucune objection. Le
poete I'associe au nom du général Massu, qui a pratiqué la torture pendant la guerre d'Algérie. Ainsi,
I'argument de cet homme, visant a légitimer la torture, est renversé par Prévert grace au secours du
calembour : I'argument du général Massu est un argument massue, c'est-a-dire un argument fictif.
C'est donc la tautologie de son propos qui doit étre remise en question. Le poéme n'est qu'un
exemple de la vaste entreprise de démystification, a la fois poétique et politique, que méne Prévert :
en démantelant le langage, il établit une nouvelle vérité qui va a I'encontre des opinions communes
télévisées et radiodiffusées. Il vise ainsi a libérer I'individu de ses préjugés, en créant une langue qui
lui est propre et qui se remet d'elle-méme toujours en question.

3.3) Révolution verbale

Dans cette perspective, la langue de Prévert est souvent populaire, parfois familiére, mais toujours
travaillée : elle est pleinement vivante et s'incarne dans la forme théatrale ou par le recours a la
chanson. Sa langue se fait accueillante envers des formes alternatives et ne cesse de se
métamorphoser, au grand dam de l'intellectuel affamé dans le poéme-aphorisme « Papilles » :
« L'homme n'aime pas la langue vivante et c'est parée, cuite a point et braisée, qu'il recoit dans son
palais la langue morte du taureau castré que le chef lui a préparée. »**° Contrairement a la langue du
taureau castré, sa langue a lui est fertile, et développe des jeux de mots ou des décalages

sémantiques qui en font toute la richesse.

227 Jacques Prévert, « J'ai toujours été intact de Dieu... », in Choses et autres, op. cit., pp.64-65.
228 Ibid., p.64.

229 Id., « L'argument Massu », in Fatras, [1966], Paris, Gallimard, 2010, « Folio », p.76.

230 Id., « Papilles », in « Vulgaires », in Choses et autres, op. cit., p.185.
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Prévert réhabilite dans sa poésie des effets autrefois dénigrés tels que le calembour et déploie toutes
les potentialités du néologisme, qu'il s'agisse du mot-valise, du métaplasme, ou encore des mots
nouveaux formés par dérivation. Son écriture s'emploie surtout a déplier les locutions figées et a
leur donner a nouveau leur sens plein. Les emprunts au langage populaire vivant, qui se construit de
jour en jour, sont donc le meilleur moyen pour briser les carcans de la langue classique et rompre
les tournures littéraires qui figent les expressions et les idées.

Pour preuve, un des textes de la section « Interméde » dans Spectacle prend la forme d'un petit essai
sur le langage : Prévert y fait appel au langage courant populaire contre le langage soutenu des
intellectuels, et oppose en ce sens la sagesse de I'expression populaire « ne pas avoir la conscience

tranquille » a la manipulation langagiere des grands qui posent « la question de conscience ».

Inquisition :

Aujourd'hui, on pose la question de conscience. Pas question de confiance. Autrefois, a peine hier,
le paysan « arriéré » disait dans son langage imagé: il n'a pas la conscience tranquille !
Aujourd'hui, seule la conscience malheureuse a le droit de cité, le droit de se citer, le droit de
cécité. Conscience heureuse : pas question !

1l s'agit pour ces Messieurs de questionner, de juger d'instrumenter. Tout intellectuel digne de ce

nom est nommé Juge d'Instruction.

La conscience aujourd'hui est la science des cons instruits.*'

Face a l'instrumentalisation de la langue par les médias, les hommes politiques ou les prétendus
intellectuels que Prévert réunit sous la mention péjorative « Messieurs », le poéete joue avec la
langue poétique : c'est au cceur de ses manipulations que se concentre la portée satirique de 1'ceuvre
de Prévert. Ainsi, les deux pointes contre 1'élite apparaissent dans les déformations de la langue, la
premiére suscitée par la paronomase « le droit de cité, le droit de se citer, le droit de cécité » et la
seconde par le calembour final entre « conscience » et « sciences des cons ». S'il détourne le
langage, c'est donc pour le libérer : lui qui déteste les tournures rhétoriques loue au contraire
l'invention quasiment innée du langage du peuple. Il met au jour la dimension imagée de ses
expressions qui laissent libre cours a l'imaginaire, et salue ainsi la pertinence de I'expression « avoir

une araignée au plafond » dans le poéme « Les douze demeures des heures de la nuit ».

231 Jacques Prévert, in « Interméde », in Spectacle, op. cit., p.238.
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Dans ces demeures allumées la porte ouverte aux demeurés et le langage populaire méprisé pour
toutes ses merveilles déliées et délivrées.

La langue tout le temps nouvelle-née.

Le vert bavoir du verbe avoir et tous les langes du faux savoir en une nuit-lumiére arrachés.

La langue enfant sauvage et vraie.

L'ignorance savante et troublante qui dit d'un homme surraisonné hurlant en plein jour tous les
jours trois fois quatre douze vérités des deux fois six douze demeures de la nuit illuminées :

il a une araignée dans le plafond !

Sans savoir du grec Arakné

sans avoir pu voir la dure pie

la dure mere

gedliéres des cellules a idées de la boite aux réves cadenassée.*

Le poéme, sous-titré « Seconde naissance d'Osiris », fait référence au dieu égyptien, symbole de la
fertilité associée ici au renouvellement constant et créateur du langage. Prévert file la métaphore et
compare la langue a un enfant qui grandit et se métamorphose. La langue « nouvelle-née » au « vert
bavoir » concentre une puissance sémantique inouie et livre des images percutantes et pertinentes
qui sont le fruit d'une perception nette et éclatante. Prévert contribue a révéler par sa poésie le
caractére novateur de la langue, mais il 1égitime aussi les transformations qu'il expérimente sur
elle : s'il reconnait la sagesse du peuple en matiére d'innovation linguistique, il prolonge cette
démarche et en fait le trait particulier de son écriture.

C'est déja le cas dans « Les douze demeures des heures de la nuit » : pour prouver la pertinence de
l'expression populaire, Prévert lui donne une origine concrete qui éclaire la fin du poéme. Daniéle
Gasiglia-Laster explicite en ce sens les trois vers : « L'arachnoide est en effet une des trois
méninges situées entre la pie mére et la dure mere et dans ce cas précis comme beaucoup d'autres le
peuple a fait preuve d'une "ignorance savante et troublante". »**

La réflexion sur la langue, sur cette langue volontairement apoétique qui fait sortir le poéme de ses
gonds, est donc au cceur de l'ceuvre de Prévert. En effet, si « [1]a langue vulgaire tire la langue a la
langue distinguée »***, c'est tout le poéme qui nargue la poésie. Cette dérision du poéte envers le
genre littéraire est soulignée par Marie-Christine Lala, spécialiste de Georges Bataille. Elle propose
d'analyser l'article « De 1'dge de Pierre a Jacques Prévert »**, que ce Bataille a publié 1'été 1946 a

l'occasion de la parution de Paroles.

232 Jacques Prévert, « Les douze demeures des heures de la nuit », in Choses et autres, op. cit., p.72.

233 Daniéle Gasiglia-Laster, « Introduction », in Jacques Prévert (Euvres complétes, op. cit., Tome I, p.XXXVI.
234 Jacques Prévert / André Pozner, Hebdromadaires, op. cit., p.151.

235 Georges Bataille, « De 1'dge de pierre a Jacques Prévert », in Georges Bataille (Euvres complétes, Paris,

Gallimard, 1988, « Blanche », Tome XI, pp.87-106.
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Lala raconte la découverte de la poésie de Prévert par Bataille, et se penche sur la conception de la
poésie chez ce dernier : « Dans la conception de Bataille, la poésie n'est authentique que si elle se
retourne en son contraire en "haine de la poésie”, et c'est ainsi que la poésie de Prévert est "poésie
parce qu'en elle-méme, elle opére dprement la ruine de la poésie"** [...]. »*’ Si Prévert ne se
montre pas réellement haineux envers la poésie, son entreprise de démystification du langage
recouvre quant a elle une indéniable violence envers la langue littéraire et poétique : c'est dans cette
perspective que Prévert rénove le genre poétique, par son travail ludique sur la langue qu'il ouvre
aux tournures populaires et aux effets de style non standardisés. En refusant d'imiter les structures
figées de la belle langue, il tourne en dérision la prétendue grandeur du genre et prend « le contre-
pied de la poésie, tournant en ridicule la dignité de la poésie »**,

Prévert fustige en effet le caracteére décoratif de la poésie 1égitime, a laquelle la réalité échappe. Sa
poésie a lui est pleinement ancrée dans le réel, le réel historique et social. Or pour peindre la réalité
de son temps, la poéte doit évidemment adapter son vocabulaire, comme la langue s'adapte aux
nouvelles inventions. Prévert est fasciné par ce renouvellement spontané de la langue qui invente

sans cesse de nouvelles expressions.

Ce langage, sans arrét, est créé par le peuple. [...] Chaque fois que survient quelque chose de
nouveau, aussi bien un objet industriel qu'une nouvelle fagon de faire marcher une chose, les gens
qui travaillent ou méme ceux qui ne foutent rien, trouvent toujours une expression immeédiate et
poétique. Les premiers trolleybus, un type a dit: « Tiens, la langouste ! » Une 2 CV: «La
lessiveuse ! » [...] La petite guérite ronde, aux carrefours, ou un flic dirige (c'est fagon de parler) la
circulation, on 1'appelle « cocotte-minute », parce qu'il y a un poulet dedans et qu'il siffle tout le

temps.**

Selon Prévert, c'est donc de la spontanéité et de I'immédiateté que jaillit la poésie. Ces créations
populaires sont en fait des métaphores : le recours a cette figure de comparaison permet de mettre
en parallele une réalité avec une autre, donnant par ce biais une dimension nouvelle a la premiere.
Et les métaphores de Prévert ne sont pas seulement verbales, elles sont aussi picturales : sans doute
I'ceuvre du poete ne se comprend que par l'analyse de Fatras et Imaginaires, deux recueils qui

déploient en miroir poésie et collages et illustrent I'aboutissement d'une carriére poétique.

236 Georges Bataille, « De 1'dge de pierre a Jacques Prévert », in Georges Bataille (Euvres completes, op. cit.,
p.105.

237 Marie-Christine Lala, « Bataille lecteur de Prévert », in Jacques Prévert « Frontiéres effacées », p.44.

238 Georges Bataille, « De l'age de pierre a Jacques Prévert », in Georges Bataille (Euvres completes, op. cit.,
Tome XI, p.98.

239 Jacques Prévert / André Pozner, Hebdromadaires, op. cit., p.152.
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Ainsi, plus que Paroles, le recueil Spectacle interroge la classification en genres littéraires et pose la
question de 1'hybridité formelle. Son titre fait appel au sens de la vue, que compléte le sens de I'ouie
éveillé par Paroles. Le recours au genre théatral souligne en effet la dimension synesthésique que
revét le poeme. Prévert déploie ses potentialités littéraires en le sortant des modalités d'expression
propres au genre poétique. Le poeme devient alors le réceptacle des sensations chez Prévert, et
porte dans sa forme comme dans son contenu une capacité a se révolutionner, a se métamorphoser
pour exprimer une méme critique : la dénonciation de toutes les idées recues au profit de la

revendication d'une liberté sans contraintes.

Que ce soit des « paroles » ou un « spectacle », Prévert appelle donc ses contemporains a ne pas se
boucher les oreilles comme a ne pas se voiler la face devant les réalités de l'existence, a ne pas
oublier, non plus, ses beautés. Le titre de ce nouveau recueil n'est-il pas finalement fondé sur le
méme type de provocation que Paroles ? On propose un livre, et donc un objet fait pour la lecture,
démarche solitaire et toute intérieure, et on annonce un « spectacle », ce qui suppose un regard

vers l'extérieur, un plaisir a partager.**

Ainsi, 1'hybridité élaborée par Prévert releve d'une entreprise ludique, qui vise a rompre des
stéréotypes et a briser les carcans de la société. Selon I'analyse de Daniele Gasiglia-Laster et Arnaud
Laster, le poeme s'ouvre donc a d'autres genres, dans le but d'élargir son champ d'expression.
L'accueil de la forme dialoguée entame une réflexion poétique, qui aboutira dans les recueils Fatras

et Imaginaires : Prévert y propose en effet une mise en paralléle du texte et de 1'image.

240 Arnaud Laster / Daniéle Gasiglia-Laster, Notice de Spectacle, in « Notices, documents et notes », in Jacques
Prévert (Euvres compleétes, op.cit., Tome I, p.1118.
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II1] Créer un nouvel imaginaire : le recueil devenu album

La réflexion de Prévert sur le langage, qui traverse l'intégralité de son ceuvre poétique, se prolonge
au-dela méme du texte, au sein de 1'image. En effet, les effets d'analogie et de métaphore, employés
trés souvent par le poéte, donnent a voir une superposition d'images : Prévert, par ses collages,
accorde a celle-ci une existence pleinement visuelle. Poésie et peinture ne font plus qu'un, et sont
réunis au cceur d'une méme ceuvre. L'hybridité formelle des recueils de Prévert va donc au-dela d'un
simple dialogue entre les genres littéraires, puisqu'elle se déploie en dehors des codes linguistiques.
L'attention portée par le poete a l'image doit se comprendre comme la poursuite de son travail sur le
renouvellement de I'horizon d'attente. En effet, Prévert cherche sans cesse a déjouer les normes pour
susciter I'étonnement de son lecteur : son entreprise vise a laver son regard et ensuite a 1'éveiller a la
beauté du monde.

L'union de la peinture et de la littérature ébauchée par Prévert n'est d'ailleurs pas étrangere aux
préoccupations des poétes du XXe siecle. En effet, les recherches autour de la synesthésie que
pourrait procurer le texte se multiplient : I'ceuvre sort de son carcan traditionnel pour accueillir des
formes qui lui sont étrangeres. C'est ce que souligne Hugues Marchal dans son introduction a La

poésie. L'universitaire releve en ce sens les expérimentations des poétes sur l'espace de la page.

Mais l'ouie n'est pas le seul sens flatté. Certains poétes explorent les ressources visuelles de la
page : ils jouent de la typographie, comme Tzara [...] ; leurs ceuvres nouent des liens étroits avec
des images, comme dans la culture extréme-orientale ou dans les emblémes de la Renaissance ;
elles prennent la forme d'un dessin, comme les Calligrammes d'Apollinaire ; ou enfin elles quittent
entierement le domaine des mots pour proposer sous le nom de poémes de purs tracés graphiques,

comme les Mouvements de Michaux.**!

Marchal énumere ici les différents types de relations qui peuvent unir les deux supports : il dresse
un bref parcours poétique, qui va du jeu sur la typographie, a la disparition pure et simple du
langage au profit du dessin. Or ce n'est pas la substitution de I'image au poéme qui intéresse Prévert,
ce serait plutot leur combinaison ou leur fusion. Il n'est pas étonnant d'ailleurs que la réflexion sur
les liens a tracer entre poésie et peinture soit au cceur des préoccupations des surréalistes : ces
derniers assimilent métaphore poétique et image picturale, qui toutes deux fonctionnent par
association d'idées ou superposition de réalités. L'effet poétique tiendrait donc dans le

rapprochement de deux réalités, ce qui débouche naturellement sur la pratique du collage.

241 Hugues Marchal, La poésie, Paris, Flammarion, 2007, « Corpus Lettres », p.32-33.
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Ainsi, tout tient dans un subtil équilibre entre pertinence et impertinence de 1'image, qui donnerait a
voir une comparaison inédite, mais pas vaine. C'est I'idée que défend Pierre Reverdy dans sa revue
Nord-Sud : « Plus les rapports des deux réalités rapprochées seront lointains et justes, plus I'image
sera forte — plus elle aura de puissance émotive et de réalité poétique. »*** Les surréalistes, comme
le note tres justement l'universitaire Daniel Leuwers, se souviendront de cette définition : elle sera

reprise par Breton, qui met l'accent sur le « degré d'arbitraire »**

que doit présenter le
rapprochement stylistique. La métaphore poétique doit donc créer un effet de rupture qui soit
quasiment visuel, a la fois immédiatement lisible et difficile pourtant a exprimer. Le tableau serait
alors la transcription idéale de la métaphore poétique.

Si Prévert délaisse le travail du calligramme, c'est sans doute parce qu'il ne cherche pas a plier le
poeme a des exigences visuelles. Plutot que de représenter une image, il voudrait la donner a voir
directement : le poete s'intéresse en effet a I'image parce qu'elle déploie un imaginaire, et non parce
qu'elle tente vainement de reproduire une réalité. L.'image chez Prévert va donc au-dela du réel pour
tendre vers le réve, la fiction ou la fable. D'ailleurs, le poéte travaille I'image dans cette perspective :
il collabore en effet avec des dessinateurs mais aussi des photographes, dont les ceuvres suscitent la
création d'une histoire. Prévert agit de méme pour ses propres collages: si leur dimension
illustrative reste parfois problématique, ils ne représentent pas la réalité mais présentent une réalité
autre, alternative. Les rapports que tisse Prévert entre image et poeme demandent a étre éclaircis.
Souvent, le collage n'a pas uniquement vocation d'illustration, ce que souligne l'universitaire Daniel

Bergez dans son ouvrage Littérature et peinture : il étudie les spécificités de I'image illustrative.

Par rapport aux pratiques picturales inspirées par la littérature [...], l'illustration présente la
caractéristique d'étre toujours in praesentia, placée en regard du texte qui 1'a suscitée. Il s'agit donc
bien ici encore d'une confluence, dans un méme espace visuel, de l'image et du texte. Illustrer (du
latin lustrare, éclairer) a le sens de mettre en lumiére et en valeur, donc d'élucider. L'illustrateur,
comme '« imagier » médiéval, est en principe au service du texte : I'image est chronologiquement
et hiérarchiquement seconde, et s'élabore dans un rapport de dépendance a sa source. Mais ce
rapport est presque toujours faussé, ou enrichi, par I'autonomie que prend l'image et les inflexions

qu'elle peut donner au texte.**

242 Daniel Leuwers, Introduction a la poésie moderne et contemporaine, Paris, Armand Colin, 2005, « Lettres
Sup », p.90.

243 Ibid., p.89.

244 Daniel Bergez, Littérature et peinture, [2004], Paris, Armand Colin, 2011, « U Lettres », p.123.
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Il s'agit alors de dégager les différentes relations qui unissent image et poeme dans les ceuvres de
Prévert. Il faudrait concevoir chez lui le recours a I'illustration comme une ouverture : elle permet
d'abord de remettre en question la supériorité du texte sur l'image, mais aussi de tendre vers
l'invention d'une forme nouvelle, a la fois picturale et scripturale. En s'ouvrant aux spécificités de
l'image, la poésie de Prévert questionne les frontieres entre peinture et littérature, mais aussi
1'élitisme qui découle de ces deux formes d'art. En effet, le poéte pratique 1'hybridation pour rompre
avec l'art 1égitime et renouveler le public littéraire : il destine son ceuvre a tous, enfants et adultes, a

tous ceux qui veulent bien la lire et acceptent d'étre surpris.

1) Langage et image
La poésie de Prévert se livre ainsi a un travail d'émancipation sans cesse renouvelé. En choisissant
d'infléchir la langue poétique, ce sont tous les codes du genre qu'il renverse : la noblesse de la
poésie est niée par le poeéte, qui veut libérer le poéme de toutes ses fioritures qui nuisent au sens.
Prévert cherche en effet a faire émerger dans son ceuvre, par les mots, une situation déroutante pour
son lecteur, dont il forme 1'esprit critique. De fait, Prévert défend 1'idée que le poéme doit susciter
I'étonnement pour remettre véritablement en question le monde.
1.1) Imaginaire linguistique

Son ceuvre se fait donc le creuset de multiples jeux de mots qui déploient des images nouvelles, des
rapprochements inédits. Prévert déconstruit avec minutie les locutions figées du langage pour
donner a nouveau aux mots leur autonomie perdue : il fait entre autres dialoguer dans Imaginaires
un « créant » et un « mécréant ». A la prétention du « créant », le « mécréant », sans doute le double
de Prévert, répond qu'il a déja eu l'occasion de « connaitre et voir nombre de gens de lettres, de
mots, de phrases et de livres qui se disent créateurs alors qu'ils sont, sans vouloir le savoir, des
ordinateurs. »**® A ces derniers, comparés de maniére métonymique a des « machines a écrire », le
poéte oppose les « désordonnateurs »**°.

Le poete idéal serait donc selon Prévert un « désordonnateur », c'est-a-dire quelqu'un qui refuse
d'ordonner les idées et les mots, et préfére construire un désordre porteur de sens, d'un sens
évidemment critique. Celui qui s'affirme créateur éveille donc toujours un soupcon d'orgueil ou
d'hypocrisie. Prévert se méfie de 1'idée de création, en particulier dans le domaine littéraire, et il
serait sans doute partisan de la formule attribuée au chimiste Antoine Lavoisier : « Rien ne se perd,
rien ne se crée, tout se transforme ». Prévert ne prétend donc pas révolutionner la poésie, il se

contente d'opérer des permutations linguistiques d'ou naissent de nouvelles images.

245 Jacques Prévert, « Colloques dans un sentier menant a séminaire de création », Imaginaires, [1970], Paris,
Gallimard, 2010, « Folio », p.16.
246 Ibid., p.17.
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Le créant : Vous jouez sur les mots, c'est facile.

Le mécréant : Je ne joue pas sur les mots, je joue parfois avec et j'ajoute que sans moi ou d'autres,
ils jouent trés bien tout seuls. Les mots sont les enfants du vocabulaire, il n'y a qu'a les voir sortir
des cours de création et se précipiter dans la cour de récréation. La ils se réinventent et se
travestissent, ils éclatent de rire et leurs éclats de rire sont les morceaux d'un puzzle, d'une

agressive et tendre mosaique.*’

La personnification du langage permet ainsi au mécréant de se dédouaner de tout vanité, puisqu'il
ne se donne pas comme responsable de ce dynamisme linguistique : il n'est que le témoin amusé de
cette création spontanée, de ces nouvelles associations d'idées propres a émanciper le langage figé.
Si Prévert se détourne de la langue institutionnelle, c'est parce qu'elle ne peut lui apporter que des
structures maintes fois rebattues, au contraire de la langue du peuple qui évolue chaque jour au
contact du monde. Il s'émerveille en effet du génie populaire qui s'approprie, en leur trouvant des
surnoms, les nouvelles inventions. Toute la force vivante du langage est, selon Prévert, concentrée
dans des jeux de rapprochements qui éveillent I'imaginaire.

Si le poéte exprime dans Hebdromadaires son admiration pour le langage du peuple, qui nomme
« langouste » un trolleybus ou « lessiveuse » une 2 CV*®, il en fait la matiére méme de son ceuvre
littéraire. En effet, le poéte nourrit ses ceuvres des textes qu'il a lus — qu'ils soient littéraires,
politiques ou journalistiques — mais aussi des phrases qu'il a entendues. Ainsi, dans la section
« Entracte » de Spectacle apparaissent des citations de sa femme Janine, son frere Pierre et sa fille
Michele, surnommée Minoute, aux c6tés de phrases de Hugo, Zola, Apollinaire, Nerval et d'autres
encore. Prévert n'opere pas de distinction de hiérarchie et ne se préoccupe pas de l'ordre
chronologique. 11 est intéressant de souligner a cet égard que la réflexion « Tiens, la foule ! »**° de
Pierre « tout petit, devant un plat de lentilles » présente une structure identique aux analogies
populaires que cite Prévert a André Pozner : il s'agit d'un procédé de métaphore dont la spontanéité
transparait a travers l'impératif « tiens ».

La langue populaire aurait donc droit de cité en poésie, mais le peuple aussi, dont la parole grace a
Prévert retrouve une certaine légitimité. Mais c'est aussi, sous son impulsion, la parole de I'enfant
qui suscite une attention nouvelle : au milieu de tous les étres que réunit Prévert dans son
« Entracte », il existe des anonymes désignés par une simple périphrase « petite fille [...], rue des

Beaux-arts » et « petit garcon grec, rue Dauphine »*.

247 Jacques Prévert, « Colloques dans un sentier menant a séminaire de création », Imaginaires, op. cit., p.17.
248 Jacques Prévert / André Pozner, Hebdromadaires, [1972], Paris, Gallimard, 2002, « Folio », p.152.

249 Jacques Prévert, in « Entracte », in Spectacle, [1951], Paris, Gallimard, 2011, « Folio », p.149.

250 Ibid., p.148.
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1.2) Métaphores populaires

La poésie est donc a la portée de tous, puisqu'elle réside dans le langage que tous possedent : c'est
au poéte de s'en inspirer, et s'il échoue a créer du neuf, il recrée a partir de collages, qu'ils soient
verbaux ou picturaux. La superposition permet en effet, selon Prévert, de mettre en évidence une
réalité décalée, et c'est elle qui intéresse le poete. Il instaure une distance avec ce qu'il veut décrire,
en employant un langage inattendu qui sert de philtre, qui permet de prendre de la distance pour
mieux apercevoir le phénomene : c'est sans doute ainsi que peut s'éclairer le terme « mécréant »
dans Imaginaires.

Outre sa dimension ouvertement athée, le mécréant serait celui qui crée, mais de maniere
alternative. Le préfixe « mé- » signifie mal ou mauvais, de la méme maniére que le « méchant » est
étymologiquement celui qui tombe mal, qui arrive au moment inopportun. Dans cette perspective, le
mécréant serait celui qui crée mais avec impertinence, et dont la production est une provocation ou
un pied de nez envers l'art lui-méme. En effet, Prévert tourne en dérision la poésie entrée dans le
Panthéon littéraire, et son humour dévastateur contribue bel et bien a la ruine de ce genre en tant
qu'institution. Mais contrairement a la conception défendue par Bataille, dans son article « De 1'age
de pierre a Jacques Prévert »**!, Prévert ne considére pas sa démarche comme une entreprise
d'assassinat prémédité : sa poésie, bien qu'elle s'élabore parfois aux dépens des codes du genre,
ouvre un nouvel espace de création littéraire.

Si la puissance d'un texte poétique tient dans sa langue, il faut a tout prix que celle-ci puisse
s'épanouir au cceur du poeme : c'est pourquoi Prévert n'hésite pas a emprunter leurs formules aux
grands mais aussi aux petits. La poésie nait selon lui de cette effervescence du langage,

continuellement recréé par des analogies nouvelles.

Le peuple transforme la langue. Les grands de ce monde la codifient. Le langage du peuple, on lui
doit presque tout. Un reptile, le peuple Iui a trouvé un nom. Les savants trouvent des surnoms,
parfois utiles, mais le serpent ou le reptile, on 1'entend, on le voit, c'est sur le vif, c'est la poésie, la
vraie, la seule, la source. Une source, c'est plus beau qu'un marécage. Mais l'enfant, dans un
marécage, jette une pierre, fait des ronds. Ces ronds, dans le marécage des pensées imposées, des
pensées forcées, ils tournent, ils font des images. Des images qui consolent, qui font rire les gens,
les gens qui sont esclaves comme aujourd'hui tant de gens, esclaves d'idées, esclaves de vérités,
esclaves de libertés, esclaves d'esclavages soi-disant abolis, nouveaux esclaves a la mode

d'aujourd'hui.??

251 Georges Bataille, « De 1'dge de pierre a Jacques Prévert », in Georges Bataille (Euvres complétes, Paris,
Gallimard, 1988, « Blanche », Tome XI, pp.87-106.
252 Jacques Prévert / André Pozner, Hebdromadaires, op. cit., p.153.
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Prévert livre ici, en dialoguant avec Pozner, une définition de la poésie, ou tout du moins une
ébauche de définition. La poésie serait donc le fruit du langage qui se crée dans I'immédiat, « sur le
vif », et qui implique dans son processus le sens de 1'ouie, mais aussi le sens de la vue. Si ce dernier
sens avait été mis en valeur dans le recueil Spectacle par le recours a la mise en scene théatrale,
Prévert réitére l'entreprise, et propose de donner a voir des images réelles, picturales, dans ses
recueils Fatras et Imaginaires.

En effet, pour lutter contre les préjugés, le poéte fait aussi confiance a la spontanéité de 1'image, qui
éveille a elle seule un imaginaire. Et cette image apte a transmettre des émotions est la conséquence
du défigement de la langue : la source méme de la poésie jaillit du marécage linguistique dans
lequel I'enfant lance des pierres, remuant ainsi l'eau trouble. Or le marécage n'est pas seulement la
métaphore des préjugés et des idées enracinées dans la langue, elle est aussi celle de la poésie elle-

méme, selon Jean Cocteau, que cite Prévert dans la section « Bruits de coulisse » de Spectacle.

On a beaucoup parlé ces derniers temps de poésie pourrie. J'aimerais qu'on m'en citat une qui ne le
fiit pas. C'est d'une décomposition exquise que la poésie, qu'elle soit écrite ou peinte, qu'on la
regarde ou qu'on 1'écoute, compose ses accords. On pourrait la définir de la sorte : la poésie se
forme a la surface d'un marécage. Que le monde ne s'en plaigne pas. Elle résulte de ses

profondeurs.>*

Il est tres probable que Prévert se soit souvenu de cette définition de la poésie par Cocteau lorsqu'il
faisait part de la sienne, trés similaire, a Pozner. Prévert prolonge la réflexion de Cocteau et nomme
« source » la poésie qui « se forme a la surface d'un marécage ». Les deux conceptions se rejoignent
donc, puisqu'elles pronent toutes deux une poésie qui ne soit pas seulement « écrite », mais aussi
« peinte », une poésie qu'on « regarde » et qu'on « écoute ». Le poéme deviendrait alors le lieu d'une
synesthésie, qui fait appel aux différents sens du lecteur-spectateur : la page se transformerait en
toile que tisserait le poéte tel un peintre, accordant par son attention aux formes ou aux couleurs une
dimension picturale au poeme. On comprend ainsi que la poésie de Prévert puise ses sources dans le
surréalisme, qui a formé sa démarche littéraire. La « décomposition exquise » qu'évoque Cocteau
n'est pas sans rappeler I'exercice du « cadavre exquis », auquel se livraient les auteurs regroupés

autour de Breton.

253 Jacques Prévert, in « Bruits de coulisse », in Spectacle, op. cit., p.32.
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Si la formule oxymorique est restée célébre, il est moins connu que c'est Prévert qui en est

'auteur*

. Le principe de I'écriture automatique, chére a Breton, permet de recréer artificiellement —
ou du moins arbitrairement — des rapprochements lexicaux : c'est une maniere de reproduire en
laboratoire ce que fait la langue populaire tous les jours. Mais les métaphores naturelles opérées par
le peuple ne sont jamais tout a fait absurdes, c'est ce qui en fait tout l'intérét. Prévert défend donc,
sans trafiquer le langage, une approche candide de la langue pour redécouvrir avec un ceil neuf des
expressions déja existantes, dont la portée était auparavant sous-estimée. Ainsi, comme les
locutions, le marécage et les cailloux existaient déja : c'est le fait que I'enfant jette les pierres dans
l'eau qui produit des ronds, c'est-a-dire un effet visuel et poétique inédit.

S'il emploie parfois des néologismes, Prévert ne crée pas a proprement parler de nouveaux mots.
L'exemple des mots valises défini par Noél Arnaud est pertinent : il ne s'agit pas d'un mot sorti de
nulle part, mais d'un emboitement entre deux mots déja attestés dans la langue, qui fusionnent
souvent grace au jeu de la paronomase®”. Plutot que d'inventer des mots, Prévert les déguise ou les
regarde se déguiser, comme le mécréant de « Colloques dans un sentier menant a un séminaire de
création », extrait de Imaginaires. Le titre lui-méme du poéme prouve une nouvelle fois que la
véritable langue n'émane pas des intellectuels, de méme qu'« [i]l ne suffit pas d'avoir de Belles-
Lettres pour écrire un vrai alphabet »**°.

La création littéraire et poétique se joue donc en dehors de tout colloque : elle a lieu a la rigueur sur
le chemin de celui-ci, puisque la création chemine pour arriver a son but. Prévert a de « [I]a suite
dans les idées », au contraire du penseur dans le poeme-aphorisme du méme nom : « Il suivait son
idée. C'était une idée fixe, et il était surpris de ne pas avancer. »*’ Le poéte multiplie les
expériences sur le langage avant d'arriver a trouver le bon mot, le mot d'esprit propre a attirer
l'attention. La pensée sur le langage que développe Prévert est bel et bien vivante, et c'est en la
déroulant qu'il parvient a 1'idée d'une poésie imagée. Pour lui, la dimension picturale de la poésie
apparait comme une nécessité : si la poésie doit éveiller et grandir I'imaginaire du lecteur, pourquoi
ne pas faire appel directement a des images ? Prévert, qui s'insurge contre I'étiquette de poéte qu'on
veut lui assigner, dit de la littérature que c'est son « métier »**°, et non pas sa vocation : c'est certes

quelque chose qu'il apprécie, mais qui avant tout lui permet de gagner sa vie.

254 Henri Béhar, « Prévert, surréaliste de la rue », in Jacques Prévert, « Frontiéres effacées », Lausanne,
L'Age d'Homme, 2003, Actes des « Journées internationales Jacques Prévert » les 11, 12 et 13 décembre 2000
a 1'Université Paris III1 / Sorbonne-Nouvelle, p.19.

255 Noél Amaud, « Humour ? Pataphysique ? Rigolade ? », in Vian, Queneau, Prévert, Trois fous du langage,
Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1993, « Littérature francaise », Actes du colloque « Vian —
Queneau — Prévert » les 12, 13 et 14 mars 1992 a I'Université de Victoria au Canada, p.29.

256 Jacques Prévert, in « Adonides », in Fatras, [1966], Paris, Gallimard, 2010, « Folio », p.157.

257 Id., « La suite dans les idées », in « Vulgaires », in Spectacle, op. cit., p.192.

258 Jacques Prévert / André Pozner, Hebdromadaires, op. cit., p.159.
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Or s'il n'a pas le sentiment d'appartenir a la classe tres prestigieuse des poetes, cela ne I'empéche pas

de se pencher sur la poésie et de tenter de la définir.

« La poésie, c'est ce qu'on réve, ce qu'on imagine, ce qu'on désire et ce qui arrive, souvent. La
poésie est partout comme Dieu n'est nulle part. La poésie, c'est un des plus vrais, un des plus utiles

surnoms de la vie. »**°

Ainsi, la poésie de Prévert semble tirer sa spécificité de son caractére profondément vivant : la
poésie est un surnom de la vie, de la méme maniere que le serpent est un surnom du reptile ou la
langouste un surnom du trolleybus. La poésie nait de la métaphore. C'est la raison pour laquelle
Prévert assimile la poésie au réve, a I'imaginaire ou au désir : la poésie découle d'une image que les
mots sont parvenus a exprimer. L'ceuvre de Prévert tire son intérét de sa force d'évocation : sous
I'impulsion de ses poemes, la réalité apparait sous un jour nouveau, elle acquiert une dimension
supérieure. Toute la préoccupation des surréalistes est en effet de dépasser le réel, de trouver des
moyens alternatifs pour atteindre celui-ci de maniere plus vraie et plus sensible. Il n'est donc pas
étonnant que Prévert se penche sur I'expérience des réves : depuis la naissance de la psychanalyse et
le succes des études de Freud, le réve est considéré comme une voie royale pour accéder a son
inconscient, c'est-a-dire sa réalité propre, intérieure, ineffable et imagée.
1.3) Récits de réve

Le poeéte s'est livré a I'exercice du récit de réve avec les surréalistes, et a sans doute continué seul la
démarche de l'auto-analyse. Dans son ceuvre poétique apparaissent seulement deux récits de réve,
'un daté de 1916 et l'autre de 1960, et dont le titre évoque explicitement I'univers onirique. Malgré
1'écart chronologique entre les deux récits, ils ont tous deux été publiés dans les recueils les plus
tardifs de Prévert, respectivement Choses et autres et Fatras, donc bien apres les rendez-vous de
jeunesse dans la rue du Chateau. Le procédé de la métaphore, chére au poeéte, transparait dans le
premier récit de réve intitulé « Réve retrouvé ». De méme que les mots se travestissent pour devenir

autres qu'eux-mémes, Prévert s'imagine différent dans son sommeil : il est une bouteille vivante.

« Je révais que j'étais une bouteille vide, flottant au fil de I'eau et respirant par le goulot.

Une barque survint avec de joyeux canotiers.

L'un deux, facétieux, tapait sur la "bouteille” pour qu'elle s'emplisse d'eau, s'enfonce et disparaisse.
J'étouffais.

Me réveillant, je me levai, cherchai du regard une bouteille vide, la trouvai et la regardai

attentivement. »>%°

259 Jacques Prévert / André Pozner, Hebdromadaires, op. cit., p.162.
260 Jacques Prévert, « Réve retrouvé », in Choses et autres, [1972], Paris, Gallimard, 2011, « Folio », p.78.
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L'anamnese révéle ici un présage de mort : Prévert, impuissant, se voit changé en bouteille et noyé
sans pouvoir agir. Tout l'intérét du réve tient dans cette métamorphose, mais aussi dans le recul
interprétatif que se propose d'avoir Prévert sur son propre réve : succéde en effet au récit de la
fantasmagorie, celui du réveil. Le poete, relatant son expérience, se propose de l'analyser dans ce
qu'il note lui-méme explicitement un « Essai d'explication »**'. Il dresse un paralléle entre son réve
et la journée de la veille, durant laquelle il s'était baigné dans la Marne et avait recu « histoire de
rire » un coup de rame sur la téte par un homme dans un barque.

Si le rapprochement entre les deux événements, le premier réel et le second révé, semble évidente, il
s'accompagne d'un véritable effet de style : ainsi, Prévert ne se contente pas de mettre en rapport
deux éléments, il les met sur le méme plan et les réunit par une structure commune. A chaque
phrase du réve fait pendant une phrase de 1'explication qui reproduit le méme schéma. Les « joyeux
canotiers » deviennent de « joyeux bambocheurs », leur « barque » un « canot ». Prévert choisit
minutieusement de construire son explication en écho de son réve, si bien que cette derniéere se

révele comme une véritable réécriture.

Récit de réve : « L'un deux, facétieux, tapait sur la "bouteille” [...]. / J'étouffais. »**
Interprétation : « [...] et I'un d'eux, histoire de rire, m'assena un innocent et brutal coup de rame

sur la téte. [...]/ Je suffoquais. »**

L'explication a laquelle se livre Prévert suit a la lettre le schéma lexical du récit de réve : le groupe
nominal «l'un d'eux » est reproduit a l'identique, 1'adjectif « facétieux » et la locution figée
« histoire de rire » sont placées en apposition, entre virgules, juste avant le verbe. En outre, les
verbes « étouffer » et « suffoquer », qui occupent a eux seuls un paragraphe, sont d'exacts
synonymes. Ainsi, Prévert n'a pas des prétentions de psychanalyste : son réve, dont l'interprétation
reste superficielle, lui permet de s'adonner a la maniére de Raymond Queneau a un exercice de
style. Les réves, qui font finalement partie de la vie quotidienne, deviennent une matiere poétique
par le fait méme de les transcrire et de les raconter. L'interprétation du réve devient une véritable
métaphore : la rive que regagne le poete « un peu noyé » symbolise la vie réelle, qu'il rejoint en se

réveillant.

261 Jacques Prévert, « R&ve retrouvé », in Choses et autres, [1972], Paris, Gallimard, 2011, « Folio », p.78.
262 Ibid., p.78.
263 Ibid., p.78.
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L'expression « ramener a bon port » revét a la fin du texte une dimension allégorique. Elle dénote
I'obligatoire retour a la réalité, apres une expérience qui tenait, quant a elle, du réve ou de
'extraordinaire. Ce retour a la vie pourrait se comprendre comme un retour sur le droit chemin, et le
coup de rame comme un avertissement punitif pour avoir trop voulu s'éloigner de la rive. Le travail
d'intertextualité auquel se consacre Prévert donne a voir le texte source, qui disparait au profit de sa
réécriture dans le poéme « Réve », issu de Fatras. Ce dernier revét d'emblée une forme poétique
par son découpage typographique, qui fait apparaitre des vers : tout y est étudié pour offrir au
lecteur une sensation d'immédiateté, comme si le poéme avait été véritablement écrit — ce qui n'en
reste pas moins possible — sur le vif, comme l'indique la note finale entre parentheses : « 11
décembre 1960, 4 heures le matin. »***

Le poeme « Réve » vise en effet a recréer I'univers onirique, avec ses doutes, ses interrogations, ses
incompréhensions. Prévert y fait disparaitre tous les signes de ponctuation et toutes les
conjonctions. Le recours a l'asyndete donne a l'évocation un caractére instantané, qui tient
quasiment de la vision. De fait, Prévert donne a voir successivement les images de son réve, qui
apparaissent donc au lecteur comme elles lui sont apparues a lui, c'est-a-dire dans un certain
désordre. Seul le fil chronologique, traduit par le défilé des vers que déroule le poéme, sert ici de

lien entre les divers éléments.

Quelque part ot il y a la mer

— dans le réve je sais ou c'est —

une fille nue [...]

traverse une foule tout habillée [...]
C'est d'abord cela mon réve

mais soudain je vois ma meére

dans une grande voiture d'un autrefois encore récent
une voiture pour Noces et Banquets [...]
La mariée c'est ma meére

Est-elle en blanc

je n'en sais plus rien maintenant

Prés d'elle il y a mon pére

ou peut-étre que je 1'ajoute maintenant®®

264 Jacques Prévert, « R&ve », in « Adonides », in Fatras, op. cit., p.112.
265 Ibid., p.111.
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Prévert souligne ici 1'éphémere du réve, avec lequel méme I'écriture ne peut pas tout a fait renouer.
Le réve est un lieu d'expérience en dehors du temps réel, preuve en est cette vision du poete : il
s'imagine le regard réprobateur de sa mere, qui lui reproche d'avoir été absent le jour de son
mariage. La fantasmagorie est donc une pure construction mentale : Prévert ne pouvait
effectivement pas étre la en avril 1896 pour la cérémonie du mariage de ses parents, puisqu'il est né
en février 1900, En outre, au moment ol le poéte fait ce réve — si l'on s'en référe a la date
mentionnée a la fin du poéme — sa mére est morte depuis quinze ans*’.

Le réve permet donc de superposer plusieurs époques, comme la métaphore superpose les images.
Toute la puissance de ce texte tient dans son incohérence temporelle, qui joue sur des associations
impossibles : 1'expression « une grande voiture d'un autrefois encore récent » opere la synthése entre
le passé et le présent, et tisse un lien de proximité entres les deux époques. Prévert explore ainsi
dans ce poeme les anachronismes de son réve : le décalage temporel se mue en incohérence
visuelle, et c'est bien 1'image de cette voiture « avec les chevaux le cocher »**® qui ne correspond
plus avec le temps dans lequel vit le poete.

La mise en évidence de cette image trahit la confusion des époques, et crée en cela un véritable effet
poétique. Il ne s'agit donc plus d'une métaphore verbale, mais bien d'une métaphore picturale,
traduite par le langage : le lecteur imagine I'apparition fantastique de cette voiture digne du XIXe
siecle au milieu du Paris des années 1960 qui célebre le regne de I'automobile. L'insertion de cet
élément surprenant suscite I'étonnement du lecteur. Ainsi, Prévert élabore tres souvent ses poemes
comme il construit ses collages, en réunissant des éléments hétérogenes sur la méme surface pour

observer comment ils interagissent.

2) Poétique du collage
Il n'est donc pas étonnant, s'ils naissent de la méme volonté artistique, que les collages et les poemes
de Prévert se trouvent associés dans ses recueils. Le poete crée ses ceuvres picturales a partir
d'images les plus diverses, qu'il s'agisse d'extraits de tableaux célebres ou de détails publicitaires
découpés dans les journaux : ce qu'il veut mettre en valeur, ce sont les différences d'époque, mais
aussi de hiérarchie. Tableaux médiévaux figurant dans les musées ou photographies issues de

magazines, toutes les images ont droit de cité dans l'ceuvre de Prévert.

266 Arnaud Laster / Daniele Gasiglia-Laster, Chronologie, in Jacques Prévert (Euvres compleétes, Paris, Gallimard,
1992, « Bibliotheque de la Pléiade », Tome I, p.XXXVIII.

267 Id., Note 3 sur le poéme « Réve », in « Notices, documents et notes », in Jacques Prévert (Euvres compleétes,
Paris, Gallimard, 1996, « Bibliotheque de la Pléiade », Tome II, p.1011.

268 Jacques Prévert, « Réve », in « Adonides », in Fatras, op. cit., p.111.
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2.1) Figures monstrueuses

Cela donne lieu évidemment a des associations incongrues ou dérangeantes, qui tres souvent
blasphément la religion : Prévert s'amuse en effet a apposer des éléments profanes, voire clairement
indécents, sur une iconographie sacrée. I1 détourne ainsi les symboles religieux a des fins
parodiques, passibles de sacrilege. Le décalage qu'opére Prévert dans ses collages est basé sur un
écart chronologique, doublé d'une dimension satirique.

Anne Lemonnier analyse brillamment, dans cette double perspective, les montages picturaux de
Prévert : elle se penche tout particulierement sur les sources médiévales de ceux-ci, partant du
principe que les surréalistes ont profondément été influencés par la peinture du Moyen-Age. Son
article, intitulé « Les sources médiévales dans les collages de Jacques Prévert », prétend mettre au
jour la synthese temporelle que constitue I'ceuvre picturale du poete. La critique commence par
présenter l'attrait des surréalistes pour l'univers médiéval. Elle donne comme exemple initial la
découverte par Aragon de La profanation de I'hostie, peinte par Paolo Uccello en 1469 : le poéete en
transmet une reproduction a Breton®® qui l'insére dans Nadja, aux c6tés de portraits réalisés par
Man Ray et de tableaux de Juan Gris et Max Ernst. Publiée en 1928, cette ceuvre hybride se fait
I'écho des liens tres forts qu'entretiennent les peintres et les poéetes de la premiére moitié du XXe
siecle, réunis par la révolution artistique qu'est le surréalisme.

Ce qui fascine les surréalistes dans la peinture du Moyen Age, et tout particuliérement dans La
profanation de I'hostie de Uccello, c'est son « caractére fantastique »*”° et le sentiment d'étrangeté
qui s'en dégage. L'hostie qui saigne apparait comme une vision monstrueuse, comme un présage
surnaturel, c'est pourquoi le tableau retient l'attention du spectateur. Lemonnier compare ainsi la
technique satirique de Prévert, dans ses collages, a celle de Jérome Bosch, peintre néerlandais de la
deuxieme moitié du XVe siécle. Ce dernier se détourne en effet des codes traditionnels de
l'iconographie religieuse pour peindre des scenes ou entrent en tension le bien et le mal, les anges et
les démons, le paradis et 1'enfer. L'association des contraires et la profusion de créatures hybrides
dans l'ceuvre de Bosch suscitent l'admiration des surréalistes, qui le reconnaissent comme un
précurseur. Prévert développe dans ses collages un imaginaire similaire, qui s'inspire de l'univers
onirique du peintre médiéval et de son bestiaire chimérique. Ainsi, Lemonnier ébauche une
comparaison entre le collage de Prévert intitulé D'aprés Philippe de Champaigne®”’ (annexe 01),
publié dans Fatras, et un détail de la Tentation de saint Antoine peinte par Bosch, représentant trois

créatures démoniaques.

269 Anne Lemonnier, « Les sources médiévales dans les collages de Jacques Prévert », in Jacques Prévert,
« Frontieres effacées », op. cit., p.144.

270 Ibid., p.144.

271 Jacques Prévert, D'aprés Philippe de Champaigne, in « Graffiti », in Fatras, op. cit., p.15.
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«La mise en parallele [entre les deux ceuvres] fait apparaitre des similitudes dans le traitement
plastique de la satire : déstructuration du réel et recomposition en une image hybride, et de ce fait

monstrueuse : un prétre a museau de loup, un moine a téte de grue, ou une religieuse a face de

louve... »27?

Or si le détail de Bosch apparait nettement comme novateur, le collage de Prévert s'insere dans un
héritage artistique. En effet, les créatures du poéte sont a confronter au tableau source, pour que le
montage pictural acquiére pleinement sa dimension ironique. Le titre de I'ceuvre indique d'emblée
au spectateur qu'il s'agit d'une parodie d'un tableau de Philippe de Champaigne, peintre francais du
XVlle siecle. L'ceuvre originale s'intitule Ex-voto ; elle a été peinte en 1662 suite a la guérison
miraculeuse de la fille du peintre. Il s'agit donc d'une toile religieuse a la gloire de Dieu.
Champaigne y représente la miraculée, allongée sur un lit au premier plan, avec a sa droite la mere
supérieure du couvent de Port-Royal, Agnes Arnauld. La scene, qui inspire la sérénité, est décalée
par Prévert, qui ajoute au tableau une dimension inquiétante. En effet, le poéte intégre a l'image
initiale trois animaux, dont un qui disparait sous le drap de la miraculée. Les deux femmes sont
changées en créatures démoniaques, et leur visage paisible est masqué par une téte d'animal : le
sourire d'apparat qu'affiche ostensiblement la meére supérieure dans le collage de Prévert suscite
l'angoisse, et dénonce l'hypocrisie fondamentale des religieux. A travers ce montage, le poéte
fustige la duplicité de 1'Eglise, qui met elle-méme en scéne de prétendus miracles pour augmenter
le nombre de ses fidéles.

Les collages de Prévert se révelent donc volontairement impies, et leur caractere blasphématoire
transparait souvent grace au recours de l'animalisation. Prévert parodie les figures religieuses en
leur apposant un masque animal : il fait d'elles des créatures monstrueuses, qui ont perdu les
caractéristiques propres a leur nature. Or I'animalisation a laquelle procéde le poéte ne contribue pas
a déformer les ecclésiastiques, elle donne au contraire a voir leur duplicité, leur monstruosité
cachée. Ainsi, le prétre qui fait le catéchisme a une téte de poisson mort, et les enfants auxquels il
s'adresse ont une téte de perruque dans Les grands cerveaux”? (annexe 02). De méme, le curé qui
préche la bonne parole, un bras tendu vers le ciel, a une jeune fille pensive, a une téte de coquillage
dans Le sixieme commandement”* (annexe 03) et une téte de livre dans Ministére de ludique-

action-publique*” (annexe 04).

272 Anne Lemonnier, « Les sources médiévales dans les collages de Jacques Prévert », in Jacques Prévert,
« Frontiéres effacées », op. cit., pp.151-152.

273 Jacques Prévert, Les grands cerveaux, in « Sainte Ame », in Fatras, op. cit., pp.38-39.

274 Id., Le sixieme commandement, in « Premier test des amants », in Fatras, op. cit., p.260.

275 Id., Ministeére de ludique-action-publique, in « Ministére de ludique-action-publique », in Imaginaires, op. cit.,
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Prévert prend donc le parti de déshumaniser les personnages pour mieux les tourner en dérision :
toutes les figures qu'il juge hypocrites ou aveugles perdent leur véritable visage. Les victimes de sa
condamnation sont les mémes que dans sa poésie, et les premiers parodiés sont les hommes d'Eglise
et les bourgeois. La piété des prétres est renversée, et leur sérénité angélique se transforme dans les
collages du poéete en machiavélisme démoniaque. Quant aux petits bourgeois manipulés par la
religion et les médias, ils exposent tout simplement sur leur visage leur stupidité. Ainsi, le couple de
Chromos-homme, femme et enfants”’® (annexe 05) apparait avec une téte de pomme de terre :
Prévert tourne en dérision la vanité de ces bourgeois, qui se donnent des airs d'intellectuels
perruqués par leur mise, mais n'en ont pas la prestance.
Les enfants, s'ils échappent a la téte de tubercule qu'affichent leurs parents, n'ont tout simplement
pas de visages. Cette privation fondamentale des cing sens symbolise sans doute le contrdle que
maintiennent sur eux les adultes, les empéchant de voir, de toucher et surtout de parler, comme les
curés leur interdisent d'avoir de mauvaises pensées. Ainsi, Prévert peint une société renversée, dont
les vices et les erreurs sont révélés. L'ingéniosité de ses collages tient alors de leur caractere visuel :
le jeu de superposition auquel se livre le poete donne a voir deux réalités en méme temps, celle des
apparences bienséantes et celle du psychisme. C'est de la confrontation des deux que nait la critique
du poéte.
En effet, le montage pictural concentre la virulence du poéte et acquiert de la une grande force de
concision qui fait toute son efficacité. L'orgueil démesuré des bourgeois dans Chromos-homme,
femme et enfants est rendu concret, et prend la forme d'une excroissance physique. Le titre lui-
méme connote une malformation congénitale par le calembour avec « chromosome », qui pointe du
doigt le caractere héréditaire de la vanité bourgeoise comme un mal psychosomatique. Prévert
illustre sans doute dans ce collage I'expression populaire « prendre la grosse téte », qu'il interprete
dans son sens propre et figuré.

2.2) Satire picturale
Dans ses montages picturaux, Prévert renoue ainsi avec 1'esthétique du fatras : c'est de 1'assemblage
d'éléments disparates qu'émerge la portée satirique de ses ceuvres. En effet, le terme « satire » lui-
méme provient du latin satura, qui désignait a l'origine un ensemble composé de parties
hétérogenes, souvent destiné a la raillerie. C'est donc en s'inspirant du collage littéraire que Prévert
élabore ses illustrations : la synthése des différentes images superposées produit un décalage et met

en perspective les apparences.

276 Jacques Prévert, Chromos-homme, femme et enfants, in Fatras, op. cit., p.240.
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Lemonnier insiste en ce sens sur le choix du titre Fatras, qui évoque selon elle les fatrasies
médiévales. Elle défend l'idée que Prévert s'en inspire et leur emprunte leur « langage du non-
sens »*”7. Ainsi, certains de ses poémes recouvreraient une dimension carnavalesque, telle que la
définissait Mikhail Bakhtine dans son essai L'ceuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au
Moyen Age et sous la Renaissance. La société bascule sous la plume de Prévert, que ce soit dans ses

collages ou dans ses poemes, qui partagent une méme dimension satirique.

On trouvera dans les collages un équivalent plastique a ces « fatras » poétiques, et aux fatrasies. La
galerie de portraits créée par Prévert en associant a des corps dignitaires de 'ordre religieux, a des
grands personnages de l'histoire ou a de saintes figures en priére quelques fragments de viscéres
issus de planches anatomiques [...] constitue un véritable « diner de tétes », parfaitement en
adéquation avec les processus de destruction littéraire. Autrement dit, a la désarticulation
syntaxique des textes correspond une désarticulation plastique du réel. Prévert réalise ainsi le
programme surréaliste tel qu'il était proposé par Salvator Dali : « Systématiser la confusion et

contribuer au discrédit total du monde de la réalité ».?”®

En effet, les portraits monstrueux que produit Prévert, en associant a un corps humain une téte
animale ou une téte objet, donnent a voir des créatures hybrides : I'intérét du poéte pour les masques
rappelle le carnaval, mais aussi la féte des fous, spécifique a la période médiévale. Lors de cet
événement, c'est toute la hiérarchie de la société qui était renversée le temps de quelques jours, et
chacun pouvait se travestir comme il voulait : cette féte servait d'exutoire a la rigueur du systeme
féodal. Dans les collages de Prévert, le renversement des valeurs est percé au jour par la dimension
profondément burlesque des rapprochements mis en place. La tartufferie révélée sur le visage des
grands était déja un motif majeur de la poésie de Prévert. L.a comparaison qu'opére la critique avec
le poéme extrait de Paroles « Tentative de description d'un diner de tétes a Paris-France » n'est donc

pas vaine, puisque 'enjeu de la mascarade y figurait déja.

[...] tous ceux-la se bousculaient, se dépéchaient, car il y avait un grand diner de tétes et chacun
s'était fait celle qu'il voulait.

L'un une téte de pipe en terre, l'autre une téte d'amiral anglais ; il en avait avec des tétes de boule
puante, des tétes de Galliffet, des tétes d'animaux malades de la téte, des tétes d'Auguste Comte,
des tétes de Rouget de Lisle, des tétes de sainte Thérese, des tétes de fromage de téte, des tétes de

pied, des tétes de monseigneur et des tétes de crémier.””

277 Anne Lemonnier, « Les sources médiévales dans les collages de Jacques Prévert », in Jacques Prévert,
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Tous les grands hommes conviés au diner de tétes se sont affublés d'une autre téte que la leur pour
I'occasion, une téte d'imposteur qui pourtant en dit long sur leur mentalité. Prévert applique ici,
comme dans ces montages picturaux, la théorie de la physiognomonie : c'est sur le visage de tous
ces invités qu'on peut lire leur caractere et deviner leurs intentions cachées.
A ces travestissements dont personne n'est dupe, le poéte oppose la nudité du corps, révélé dans son
plus simple apparat. La démarche est volontairement sacrilege, puisqu'elle donne a voir le péché de
chair : ainsi, le collage Salutiste contestant I'érotisme®® (annexe 06) présente une jeune mannequin
dans une posture lascive, les seins nus, sans doute découpée dans un magazine érotique. Un homme
chauve, au front ridé par la colére et aux yeux rouges, s'offusque de la nudité de cette femme : il
pointe avec une regle, d'un air autoritaire, son téton droit. Or si I'homme se veut pieux, son regard
reste avidement fixé sur le corps de la femme, et ses yeux rouges lui donnent une dimension
démoniaque : le mannequin lui rappelle sa frustration, mais il ne cede pas. Prévert veut rompre ici
avec le tabou de la sexualité et dénonce violemment l'interdit que fait peser la religion sur le corps
dénudé, qui renouvelle sans cesse le désir, tout en empéchant son assouvissement.
La provocation du poete va plus loin : Prévert pousse l'irrévérence jusqu'a réunir dans ses collages
des saints en position de priere et des femmes dénudées. Ainsi, au lieu d'adorer le Christ, les
ecclésiastiques sont a genoux devant un corps nu exposé sous leurs yeux dans De l'art néo-
sulpicien, II’®' (annexe 07) : une chauve-souris géante a téte de démon présente une femme dans ses
ailes, et tous tombent en admiration devant elle, soldats romains et vieillards en toge. De méme, un
mannequin de magazine, a moitié nu, finit de se déshabiller complétement devant des fidéles en
extase dans La beauté du diable*® (annexe 08). Or cette fois, la dénonciation du poéte n'est pas
seulement blasphématoire, elle est aussi profondément burlesque : en effet, deux des trois figures
qui louent dévotement ce corps nu possedent une auréole, et un personnage tutélaire a téte de singe,
double parodique de Dieu, tente de les raisonner. En accomplissant cet acte de profanation, Prévert
s'oppose a tous les iconoclastes et s'affirme volontairement comme un adorateur d'images.

2.3) L'image illustration
Au dela de I'impiété revendiquée de Prévert, l'idolatrie qu'il prone revét un sens poétique. Si les
images de Fatras valent souvent pour elles-mémes et ne sont qu'un prolongement de I'ceuvre, ce
n'est pas le cas pour le recueil Imaginaires : chacun des collages entre en écho avec le poeme qu'il
accompagne et qu'il complete. Le lien entre le montage pictural et le texte y est systématisé, de

maniere a ce que 1'image illustre bel et bien le poeme.

280 Jacques Prévert, Salutiste contestant I'érotisme, in « Salutiste contestant I'érotisme », in Imaginaires, op. cit.,
p.78.

281 Id., De l'art néo-sulpicien, II, in Fatras, op. cit., p.134.

282 Id., La beauté du diable, in Fatras, op. cit., pp.113-114.
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Prévert s'attache donc a déployer la dimension visuelle de ses textes, associant la vue et 1'ouie,
comme il le fait dans son écriture cinématographique et théatrale. Poésie et collages ne font plus
qu'un et se répondent, devenus indissociables 1'un de l'autre. Ainsi, selon René Bertelé, les collages
de Fatras sont une seconde voie, explorée par Prévert pour donner a voir, et non plus a entendre, la
poésie : il s'agit d'une démarche indépendante, bien qu'elle partage évidemment des thématiques

communes avec l'ceuvre poétique de Prévert.

La poésie peut naitre des images aussi bien que des mots, surtout chez un Prévert qui, d'abord
homme de cinéma, a un sens trés aigu de l'image et de ses pouvoirs de suggestion. C'est la
confrontation de ces deux moyens d'expression que propose FATRAS, ou quelques-uns des
« collages » auxquels s'applique depuis longtemps Jacques Prévert ont été reproduits comme pour
prolonger sur le plan visuel les thémes essentiels de son ceuvre poétique. [...] Textes et images
poursuivent ici le méme but : dissocier les séquences de nos habitudes mentales, corriger le

quotidien, donner aux lieux communs et aux bienséances le coup de pouce qui fait chavirer le

décor et remet en question son opportunité.**

Le terme de « confrontation », employé par Bertelé, est trés clair : si le lecteur-spectateur peut tracer
des liens entre poémes et montages picturaux, chacune des ceuvres garde sa spécificité propre et
affirme son autonomie. Ainsi, Prévert présente dans ce recueil une mise en perspective de deux
types de création : il les associe dans un ensemble hybride, comme il associait déja dans Spectacle
des maximes, des poémes-aphorismes, des citations découpées dans des journaux et des pieces de
théatre. Fatras serait donc une nouvelle expérience artistique ou le poéte s'essaye a une forme de
poésie graphique. Parmi tous les collages présents dans ce recueil, seul un pourrait étre réellement
compris comme une illustration du poeme qu'il accompagne, dans la mesure ou il porte le méme
titre que le texte qu'il met en image.

Il s'agit du montage Les régles de la guerre®® (annexe 09), sur lequel on voit une petite fille
agonisante, allongée par terre au bas d'un escalier : elle a les deux mains sur son ventre, sa robe est
tachée de sang. Le poeme présente quant a lui une suite de textes attribués a des militaires, des
politiques, des religieux, qui tous légitiment la guerre sous des prétextes tout a fait absurdes. Le
rapprochement est évident : Prévert donne a voir la réalité de la guerre, c'est-a-dire la mort. Le poéte
brise alors, par la simple introduction de cette image, tous les discours rhétoriques. Il est d'ailleurs
intéressant de noter ici que le collage ne se contente pas d'illustrer le poéme, il I'annonce. Le fait
qu'il soit placé avant le texte conditionne la lecture qui suit, et condamne la guerre avant méme

qu'un des grands hommes ait essayé de la justifier.

283 René Bertelé, « Fatras », in Jacques Prévert, Fatras, op. cit., p.2.
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A l'inverse, c'est le poéme « Gravures sur le zinc » qui influence I'interprétation du collage Au
Diable Vert, rue Saint-Merri (apparition)** (annexe 10) lui succédant. Le rapprochement est
possible, dans la mesure ou le montage pictural emprunte au poéme son premier vers « Au Diable
Vert, rue Saint-Merri », qui amorce la description d'un « clochard » alcoolique. Lorsque le lecteur-
spectateur découvre sur I'image un vieillard aux cheveux blancs et a la barbe longue debout sur un
billard, il I'associe immédiatement au mendiant décrit par le poeme, or l'auréole qui ceint sa téte
révele qu'il s'agit d'une représentation sainte. L'interprétation de l'image fait question : le spectateur
ne sait comment réagir a cette substitution. Il semblerait que Prévert propose ici un renversement
des statuts, qui renoue étrangement avec le précepte chrétien « les premiers seront les derniers »,
pris au sens propre : le mendiant devient alors une figure sacrée, ayant droit de régner au Paradis, et
Dieu est réduit a la condition de miséreux anonyme.

Cet exemple souligne l'étrangeté surréaliste des collages de Prévert, qui illustrent pleinement
« I'emploi déréglé et passionnel du stupéfiant image »**, selon les termes de Louis Aragon. Le texte
et son image mettent en perspective les relations complexes qu'entretiennent les collages et les
poemes de Prévert au sein du recueil Fatras. Le poéte élabore un parallele entre littérature et
peinture pour infirmer les attentes du lecteur, de la méme maniere qu'il rompt dans ses poémes les
locutions figées du langage. Ce phénomene de disjonction est d'ailleurs souligné par Bertelé, qui
considere les deux moyens d'expression du poete comme une maniere commune de « dissocier les
séquences de nos habitudes mentales »*.

Prévert propose une démarche différente dans Imaginaires. Si les deux recueils hybrides partagent
une réflexion métalittéraire sur la peinture, ils n'envisagent pas le recours au montage pictural de la
méme maniere. Dans Imaginaires, Prévert prend soin de tisser un lien entre ses poemes et ses
collages. Il semble d'ailleurs que ces derniers aient été créés tout particulierement pour le recueil, au
contraire des images de Fatras : selon les dires de Bertelé, Prévert avait élaboré les collages de
maniere indépendante, et ils ont ensuite été insérés dans l'ceuvre. Dans Fatras, l'image précede donc
le texte, et ne donne pas comme une simple illustration de celui-ci. Au contraire, dans Imaginaires,
nombreux sont les collages qui portent le méme nom que les poémes qu'ils completent : certains
textes de Prévert prennent nettement la forme de légendes, aptes a expliciter le montage pictural.
Entre poéme et image, il est difficile de savoir lequel a influencé 1'autre, et 1'on peut supposer que
les deux sont sources de création, et que les relations d'inspiration évoluent de l'image au texte ou

du texte a 'image.

285 Jacques Prévert, Au Diable Vert, rue Saint-Merri (apparition), in « Gravures sur le zinc », in Fatras, op. cit.,
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Cette hypothese est ici justifiée au regard de la notice sur Imaginaires rédigée par Daniele Gasiglia-
Laster : « Aucun des textes publiés ici ne I'avait été auparavant [...] et on peut donc supposer qu'un
grand nombre d'entre eux ont été composés dans la perspective de ce livre »**. Il semblerait alors
que ce soit I'image qui prenne ici le pas sur le poéme, réduit a une forme souvent aphoristique : la
démarche de Prévert viserait alors a condamner le cliché d'une prétendue suprématie du texte sur
l'image. L'écriture elle-méme devient un motif pictural : certaines maximes du poéte sont d'ailleurs
reproduits de maniére manuscrite, comme c'était déja le cas pour le calembour « Ame Haine ! »**
dans la section « Bruits de coulisse » de Spectacle.

Les textes de Prévert présentés sous cette forme quasiment artistique agissent dans Imaginaires
comme des épigraphes, qui orientent la lecture de 'image. Le poeme devient alors lui-méme ceuvre
d'art, dans la mesure ou il constitue le titre du collage et qu'il donne a voir I'écriture de Prévert.
Dans cette mesure, le texte poétique prolonge la signature que Prévert appose au bas de ses
montages. Ainsi, le texte lui-méme ne fait plus qu'un avec le collage : c'est le cas pour Monument
élevé a la tres douce sorciére Nicotine®® (annexe 11). On y voit un immense paquet de gauloises,
posé sur une falaise ot apparait une femme avec un balai. Au premier plan, un homme de profil, les
mains jointes, fait une priere.

L'apparition de la calligraphie de Prévert, reproduite telle qu'elle, fait écho a sa signature qui
appartient, quant a elle, a I'espace du tableau : 1'espace de la page blanche est au confluent des deux
arts. Le titre du tableau, écrit a la main, devient lui-méme tableau : les frontiéres entre littérature et
peinture s'estompent. Bien qu'ils soient au dehors du collage, ils peuvent étre interprétés comme des
signes verbaux issus du tableau. Daniel Bergez fait a ce propos une brillante analyse de I'apparition

des mots au sein de I'image dans son ouvrage Littérature et peinture.

La confluence interne entre texte et image se renverse lorsque le travail pictural intégre en son sein
un texte : ce n'est plus celui-ci qui révéle sa spatialité latente, mais I'espace plastique qui accueille
le langage. 1l en résulte toujours des effets de sens qui orientent la perception de l'ceuvre et

éclairent sa portée.”'

Les textes de Prévert, qui restent spatialement extérieurs a l'ceuvre, font sans doute office de titre,
mais leur dimension picturale donne a voir un message qui poursuit et prolonge la plasticité de

I';euvre : le poete présente visuellement un point de contact entre les deux arts.
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Contrairement a la majorité des collages de Fatras, le sens de 1'image dans Imaginaires n'est pas
immanent, et nécessite une explication qu'apporte souvent le poeme : le texte permet alors
d'éclaircir la lecture de 1'image et s'ancre dans l'univers décalé, imaginaire, que développe Prévert.
Dans le collage Les Dieux ont toujours été des chefs de bande dessinée** (annexe 12), le texte
manuscrit oriente 1'interprétation de 1'image, mais il apporte surtout une lecture poétique a celle-ci.
En effet, le titre du montage pictural revét la forme d'une phrase, et ressemble beaucoup aux
poemes-aphorismes que Prévert avait déja élaborés dans le recueil Spectacle. Le collage du poete
est 1égitimé ici par son statut d'illustration : il donne a voir en image la maxime de Prévert, et en
traduit le sens de maniere visuelle.

Ainsi, les collages de Imaginaires s'inscrivent dans la continuité de la poésie de Prévert : ils peuvent
étre abordés comme une réécriture picturale ou une interprétation illustrée, du texte poétique.
L'image serait alors dépendante du poéme, qui prolonge sa signification. En effet, le collage Le
bestiaire des superstitions®* (annexe 13) ne peut se comprendre pleinement qu'au regard de la
maxime qui lui succede et prolonge son titre : « Le bestiaire des superstitions a ses réves, la
ménagerie des religions ses cages. » Le parallélisme de structure met en valeur la dimension
sentencieuse de l'aphorisme, qui oppose les fantasmes de la superstition aux prisons de la religion.
L'image représente deux faisans photographiés dans un décor naturel : sur la téte du premier,
Prévert a apposé le visage d'une jeune fille, et sur la téte du second, le masque rouge d'un diable au
regard avide. Le poéte dénonce, par les ressorts combinés de 1'image et du texte, les abus ou conduit

la prohibition du péché de chair.

3) Mythologie moderne
De fait, l'image va dans le sens du poéme, elle 'accompagne sans entrer en tension avec lui. La
démarche de Imaginaires est bel et bien différente de Fatras, dont la force poétique émergeait du
contraste, a la fois interne — au cceur du collage lui-méme — et externe — dans les rapports entretenus
entre le poeme et I'image. Les créatures de Imaginaires, plus que dérangeantes ou profondément
effrayantes, se révelent étranges mais sans doute inoffensives. En effet, elles ne sont pas
nécessairement au service d'une dénonciation, ce qui leur permet d'avoir une dimension fantaisiste.
Elles peuplent le recueil, qui devient ainsi le lieu de la création d'un nouvel imaginaire ou se

confrontent des figures fantastiques qui tiennent de la 1égende, du mythe ou du conte.
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3.1) Réécritures de contes
En effet, si les termes de « sorciére » et d'« ogre » sont mentionnés par Prévert dans ce recueil, ce
n'est sans doute par un hasard : le poete puise dans la culture populaire pour élaborer son propre
imaginaire, son propre univers ou les figures de contes trouvent une nouvelle jeunesse. Prévert
instaure ainsi un rapport de connivence avec son lecteur, pour se livrer ensuite a des décalages.
Ainsi, la sorciere moderne serait l'allégorie de la cigarette dans Monument élevé a la tres douce
sorciére Nicotine®* (annexe 11) et par un jeu de calembour l'ogre devient Picasso : « Certains
peintres, quand ils se regardent dans la glace, se voient croqués par Picasso. »**
Apparaissent aussi, au fil du recueil, une allusion au conte de la Belle et la Béte a travers le collage
parodique intitulé La belle et la batte** (annexe 14) mais aussi aux Aventures d'Alice au pays des
merveilles de Lewis Carroll dans le poéme « La bonne aventure »**’, dans lequel un chat souriant —
botté sur l'illustration*® (annexe 15) — prédit son avenir a une petite fille. Les références de Prévert
sont donc multiples et se mélangent dans un ensemble teinté de merveilleux ou cohabitent
personnages de romans et figures de contes.
Prévert met en abyme son propre univers fantastique, construit sur des souvenirs de lecture les plus
divers. Si son recueil Imaginaires peut apparaitre comme un ensemble tout a fait hétérogene, le
poéte prend pourtant soin de disséminer des indices qui orientent la lecture de son ceuvre, et lui
donnent un sens unitaire. L'ordre des poemes et des illustrations y est savamment orchestré, les
poémes « Bacilles »*, « Missiles »**, « Missels »*' se succédent par exemple grace au recours a la
paronomase, qui appelle le titre du texte ultérieur. En outre, Prévert s'amuse du trouble de son
lecteur, dont il brise volontairement les attentes : en masquant la cohérence de son ceuvre, qui
demande d'ailleurs a étre analysée, le poete dévoile une succession de tableaux et élabore ainsi un
monde nouveau fait d'images recréées.
Ainsi, Prévert met en scene le mystere de son ceuvre. L'incertitude du lecteur face au salmigondis
que symbolise Imaginaires est dépeinte dans le poéme « Perplexité », accompagné d'un collage du
méme nom. Le texte illustre avec humour la posture du spectateur face a une ceuvre dont il ne sait

pas comment l'interpréter.
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Homme entre le petit age, le moyen age, le grand age et, a demi enfoui dans le marais de ses
contradictions, se demandant s'il est le gadget d'un mirage ou si des homuncules s'échappant d'une

ceuvre picturale font encore partie de la création artistique.>*

La phrase nominale qui constitue ce poeme est en fait la 1égende du collage qui suit, intitulé
Perplexité®® (annexe 16). On y voit deux hommes : le premier tient dans ses mains un tableau qu'il
dévoile face visible, et le second émerge d'une surface liquide. L'artiste qui expose son ceuvre est
masqué, et coiffé de plumes multicolores, comme les quatre figurines peintes qui fuient le tableau
dans lequel elles étaient représentées. La métaphore est claire : Prévert est le double du peintre, et le
spectateur le double de I'hnomme « a demi enfoui dans le marais de ses contradictions », et qui I'est
en effet au sens propre. De méme que dans sa poésie, Prévert déplace les locutions figées et leur
rend leur signification premiere, en jouant sur leur absurdité.

Le poete, a la maniere de Magritte, brise la mimesis propre a la représentation picturale : comme lui,
Prévert masque ses figures et rompt la frontiere entre I'ceuvre et le réel. Ainsi, ce qui est peint
devient vrai, acquiert une existence autonome et peut s'échapper du tableau : la fuite n'est que
partielle évidemment, car les « homuncules » peints ne peuvent s'échapper du collage de Prévert. Ce
dernier évoque avec raison la fuite du sens que dévoile le montage pictural, mais aussi toute image,
au sens de métaphore : « Aucune image n'est immédiate, toutes sont dans le loin, le t6t, le proche ou
le tard. »*** De fait, il faut que le sens de I'image échappe d'abord au spectateur pour que celui-ci s'y
intéresse et cherche a en comprendre 1'origine ou la cause.

Prévert se livre, comme dans ses poemes, a un inventaire qui déploie cette fois ses potentialités
picturales. C'est bien le mélange confus, a caractére surréaliste, des collages et des textes qui fait la
spécificité de Imaginaires. Le poeéte congoit en effet son ceuvre comme une synthése d'images : elle
est le lieu d'invocation et de réunion des grandes figures qui ont marqué Prévert, qu'elles soient
littéraires ou populaires. Il les associe toutes, sans préoccupation pour la hiérarchie, dans un recueil
qui prend ainsi la forme d'un véritable cabinet de curiosités.

Le poete réalise ainsi une sorte de fantasme littéraire, et invente le livre par excellence, celui qui
aurait le pouvoir de réunir tous les autres : de cet assemblage résulte 1'élaboration de I'imaginaire
constitutif de toute une époque. Le poeme « Bibliofolie » est sans doute a comprendre en ce sens,
pour la dimension programmatique qu'il met au jour. Il occupe la place centrale du recueil, et

propose une synthese folle, comme 1'indique son titre, de références picturales et littéraires
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On trouve tous les livres a la Bibliothéque Nationale.

Sauf un.

C'est un livre qui délivre des livres, il est écrit en vrac, une bien belle langue et les images sont
reproduites a I'improviste, une bien belle machine.

Des Impressions d'Afrique de Roussel comme de celles de Rousseau peuvent surgir Fogar et la
Bohémienne endormie.

Le Schmiirtz passe par la comme chez lui dans L'Herbe Rouge de Vian et la Séquestrée de Poitiers
dans son Cher grand petit fond Malempia recoit des amis qu'elle ne connait pas : Nadja, Vatek,
Maldoror, Airolo, Nana et la dame de Monsoreau.

Arrivent aussi, quand bon leur semble, la méere Ubu, Manon Lescaut, Chéri Bibi, Alice et son chat
du Yorkshire, Eros et Osiris, les Pieds Nickelés, Don Quichotte et sa Dulcinée, le Destin et sa
Destinée et la Sorciére de Michelet.

Et Michelet et la Belle et la Béte dont il disait, en évoquant leur conte : « Et je crois que personne

n'a pu le lire sans pleurer. » [...]**

Si certaines des références sont fantaisistes, d'autres donnent des éléments clés, que le lecteur
pourra retrouver dans le recueil. Ainsi, Prévert reprend la référence au Douanier Rousseau et la
prolonge dans un texte sans titre*® ot il évoque le lion qui figure dans le tableau La bohémienne
endormie. De méme, il fait figurer dans Imaginaires un collage dédié a Vian®” (annexe 17). Chacun
de ses textes entre donc en correspondance avec une image, qu'elle soit présente dans le recueil —
comme le montage en noir et blanc qu'appréciait Vian — ou appelée par le poeme — comme c'est le
cas pour l'ceuvre de Rousseau. Si La bohémienne endormie n'est pas directement reproduite dans
Imaginaires, elle y est décrite par Prévert. Ainsi, I'ccuvre multiplie les allusions et déploie un vaste
réseau de références qui fait émerger une succession d'images.

Or le poéte ne se contente pas de rassembler des personnages de fiction, il leur donne une nouvelle
naissance et réécrit leur histoire et leur nom. De fait, le chat du Cheshire des Aventures d'Alice au
pays des merveilles devient le chat du Yorkshire dans « Bibliofolie » : si le Cheshire et le Yorkshire
sont tous deux des comtés d'Angleterre, le Yorkshire est aussi le nom d'un petit chien. Ainsi, Prévert
prend ses distances avec les ceuvres sources dont il s'inspire pour mieux les parodier, et ensuite les
réinvestir. Le poéte se lance en effet dans une vaste entreprise de réécriture des contes, mais aussi
des légendes ou des mythes qui peuplent 1'imaginaire collectif. Il méle ainsi différents univers pour

créer le sien, qui, comme ses collages, découle de I'assemblage d'emprunts hétérogenes.
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L'hybridité de la poésie de Prévert se comprend alors a 1'échelle de son ceuvre : puisqu'il refuse de
céder aux jugements hatifs et aux clichés, il met en paralléle plusieurs réalités pour obliger son
lecteur a prendre de la distance et a réfléchir sur le sens de ses associations. Sa démarche de
déconstruction de la langue se double d'une démarche de déconstruction des grands mythes, qui
figent certains principes comme immuables. Si le poéte les reprend a son compte, c'est pour en
renouveler le contenu, mais peut-étre pas la portée morale. Prévert ne nie pas la dimension
initiatique du conte ou de la fable: il en tire un message moral, souvent exprimé de maniere
implicite, et jamais dogmatique. Le poeéte cherche a s'adresser au plus grand nombre pour diffuser
ses idées : sa poésie n'est pas vainement intellectualisée, elle s'ancre dans le monde contemporain et
retravaille les mythes dans le but d'en faire émerger, malgré les apparences, la portée profondément
moderne.

Prévert puise ses sources dans l'imaginaire populaire, et tout particulierement dans l'univers de
Charles Perrault, qui a entrepris dans son ceuvre Les Contes de ma mere 1'Oye de réunir a l'écrit la
plupart des grands contes de la tradition orale. S'il leur emprunte souvent leurs thémes et leurs
personnages, Prévert n'en réécrit véritablement qu'un seul, « Le Petit Poucet». La version
retravaillée par le poéete ouvre la section « Contes pour enfants pas sages », extraite du supplément
de 1963 a Histoires. La lecture du titre de la section indique d'emblée le détournement parodique
opéré dans le conte, que Prévert nomme « L'autruche », masquant volontairement I'hypotexte. Or la

référence au texte d'origine est évidente, et apparait des les premieres lignes.

Lorsque le petit Poucet abandonné dans la forét sema des cailloux pour retrouver son chemin, il ne
se doutait pas qu'une autruche le suivait et dévorait les cailloux un a un.

C'est la vraie histoire, celle-13, c'est comme ¢a que c'est arrivé...*”

Le décalage parodique est évident, et le pastiche fonctionne parce qu'il s'agit d'un texte connu de
tous : la simple évocation du personnage du Petit Poucet le dispense d'introduire son histoire, qu'il
fait débuter in medias res en mentionnant directement l'épisode le plus célebre, celui des petits
cailloux blancs dans la forét. Or le stratageme de l'enfant est d'emblée renversé : de la méme
maniere que les oiseaux mangent les miettes de pain qu'il dispose dans le conte, I'autruche inventée

par Prévert avale les cailloux de Poucet.
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En outre, succede a I'étonnement que produit I'apparition inattendue de l'autruche, une intervention
du narrateur précisant « c'est la vraie histoire, celle-la ». Apres avoir instauré un rapport de
connivence avec son lecteur, Prévert suscite donc sa curiosité. Or la « vraie histoire » proposée par
le poéte est bien loin du texte original. Mise a part la figure de Poucet, Prévert fait disparaitre la
grande majorité des éléments du conte. Il ne fait pas mention des freres de Poucet, qui semble étre
fils unique, transforme ses parents pauvres en bourgeois opulents, et fait disparaitre la figure de
l'ogre. Seule l'autruche, bien qu'elle n'appartienne pas de fait a I'univers merveilleux, préserve la
dimension irréaliste du conte.

C'est d'ailleurs elle qui fait basculer I'histoire initiale. L'autruche offre en effet a Poucet une autre
alternative que la vie qui 'attend : contrairement au conte, I'enfant s'échappe a la fin du texte et ne
retourne pas chez ses parents. Cette conclusion est le résultat d'un long dialogue. L'autruche fait
comprendre a I'enfant que ses parents ne 1'aiment et ne prennent pas soin de lui comme il le faudrait.
Elle souligne le fait qu'il a été abandonné par ceux qui devraient le choyer. Ce constat contribue a
faire vaciller les certitudes de Poucet, qui tente toujours de justifier 1'acte de ses parents : certes sa
meére a des plumes d'autruche a son chapeau, mais c'est pour la bonne cause, « elle fait toujours des
dépenses pour éblouir les voisins »**. Le pamphlet qu'esquisse ici Prévert contre les bourgeois est
relayé par la réflexion de l'autruche : « Au lieu d'éblouir les voisins, elle aurait mieux fait de
s'occuper de toi; elle te giflait quelquefois. »*° Les interventions de l'autruche remettent
progressivement en question le prétendu amour que les parents portent a Poucet.

En ce sens, 1'animal apparait comme la conscience intérieure du garcon : elle ne fait qu'exprimer ses
intuitions intimes. En effet, alors que I'enfant la rencontre au début du conte, I'autruche connait déja
la vie de celui-ci, sans méme qu'il ait eu besoin de la lui raconter. Elle le pousse a la rébellion,
condamnant les actes et les paroles des adultes : « Les enfants ne battent pas leurs parents, pourquoi
les parents battraient-ils leurs enfants ? »*"' La question, fondée sur 1'analogie, souléve un probléme
réel : celui de I'abus de pouvoir des adultes sur les enfants, sous prétexte d'affirmer leur autorité.
Ainsi, Prévert substitue a la chute morale de Perrault un message d'insoumission au carcan familial,

et clot le conte sur une ouverture au monde : « tu ne reverras plus tes parents, mais tu verras du

pays »*'2,
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La réécriture de Prévert accorde donc au texte une portée contestataire qui renverse les valeurs
traditionnellement établies pour louer la liberté. Le conte du poete devient alors allégorique et
symbolise le passage de l'enfance a I'age adulte : c'est le dialogue avec l'autruche qui fait grandir
Poucet et lui apprend a émettre des soupcons sur les vérités qu'on lui impose.

Le texte de Prévert fait donc l'apologie de la liberté et de 1'émancipation, détachée des fausses
croyances et des superstitions dont on voit un exemple a travers le discours des paysannes a la fin
du conte®™. L'autruche représenterait alors une figure de sage, semblable a la bonne fée des contes.
Mais Prévert renverse les oppositions traditionnelles, donnant a I'ogre un caractere affable et a la fée
une dimension maléfique. Ainsi, l'autruche présente des similitudes avec la figure de 1'ogre. Si le
véritable ogre du conte de Perrault a disparu dans la réécriture de Prévert, I'autruche peut apparaitre
comme une transfiguration sympathique de ce dernier. En effet, si elle ne mange pas les enfants,

elle avale tous les objets qui sont a sa portée.

C'est moi qui fais ce bruit, je suis heureuse, j'ai un estomac magnifique, je peux manger n'importe
quoi.

Ce matin, j'ai mangé deux cloches avec leur battant, j'ai mangé deux trompettes, trois douzaines de
coquetiers, j'ai mangé une salade avec son saladier, et les cailloux blancs que tu semais, eux aussi,

je les ai mangés.*

Plutdt que de manger de la chair fraiche, comme le voudrait le stéréotype, elle se nourrit d'objets a
portée symbolique : ainsi, les cloches qu'elle dévore sont sans doute celles d'une église, et les
trompettes qu'elle avale celles de la fanfare militaire. Il s'agit donc d'un ogre bienfaiteur, au
contraire des véritables ogres que sont les parents de Poucet : s'ils ne mangent pas leur fils au sens
propre, ils le maltraitent, ce qui est peut-étre pire. L'ogre est donc métamorphosé dans I'ceuvre de
Prévert, ou il est souvent comparé a Picasso. Le personnage de conte, comme le peintre, a donc le
pouvoir de croquer le monde, de le renverser et de le subvertir. Ainsi, au dela du simple jeu de mot
autour de la polysémie du verbe « croquer », Picasso est I'ogre qui mange la pomme du « peintre de
la réalité »*"> dans Paroles. La similitude du cubiste avec I'ogre est d'ailleurs rendue explicite dans le
poéme « Diurnes » de Fatras. Sous forme de conte, Prévert donne vie a La Chévre sculptée par

Picasso, qui relate la méthode de son maitre.
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Le poete se livre dans ce texte a une allusion parodique a la nouvelle La chévre de monsieur Seguin,
issue des Lettres de mon moulin de Alphonse Daudet. La chevre se présente ainsi : « Je ne suis pas
la chévre de Monsieur Seguin, je suis la chévre de monsieur Pablo. »*'® La différence est grande, car
la chévre de monsieur Pablo ne se fait pas manger par le loup, et n'a jamais été enfermée dans un
enclos : elle n'est pas création littéraire, mais création picturale, et a toujours été libre d'« aller a [sa]
guise sur le papier glacé »*", créature devenue indépendante de son créateur. La chévre discute avec

Jacqueline Roque, derniére compagne et muse de Picasso.

Elle lui parle amour, délire et ogre.

La Jacqueline sourit, 'écoute, la comprend ; 1'ogre, elle le connait, elle sait qui c'est, elle vit avec
lui ; elle sait aussi qu'il peut étre la béte de la Belle ou Barbe-bleue et, si ¢a lui plait, méme le Petit
Poucet.

11 lui a offert tous les cailloux blancs de sa merveilleuse forét.>

Ainsi, Picasso devient dans le texte de Prévert un étre hybride, a la fois figure monstrueuse et
enfantine : 1'ogre peintre est aussi le Petit Poucet. Or si Poucet est devenu peintre, c'est sans doute
l'autruche qui I'a formé, elle qui I'a emmené « [voir] du pays »*", qui a éveillé son regard a d'autres
paysages et d'autres horizons. Conte et peinture sont donc intimement liés dans leur rapport a
l'image, mais surtout a l'imaginaire. En effet, I'univers pictural de Picasso est celui d'un ogre qui
croque la réalité, la déchire et en représente les morceaux : la peinture cubiste donne a voir une
nature désordonnée et renversée. Prévert, quant a lui, remodele la réalité pour lui donner un autre
visage, de méme qu'il reprend les mythes antiques pour les adapter a la modernité.
3.2) Emprunts a la mythologie antique

C'est toujours Picasso qui fait le lien entre les différents imaginaires : il parcourt I'ceuvre de Prévert
et devient un personnage a part entiere. Assimilé dans « Diurnes » a la Béte et a Barbe-bleue, il est
dans le poéme « Eaux-fortes de Picasso », extrait de Spectacle, non plus maitre d'une nouvelle
chévre de monsieur Seguin, mais maitre du Minotaure, qu'il tente de sculpter. Picasso se
métamorphose alors en Thésée, héros mythologique célébre pour avoir assassiné la créature mi-
homme mi-taureau enfermée dans le labyrinthe de Dédale. Prévert, qui commence a décrire les
tableaux de Picasso, emploie les secours de 1'ekphrasis pour changer son poeme en conte. La

peinture devient le point de départ de la littérature.
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Ainsi, au méme titre que les contes ou les mythes, la peinture est source d'inspiration pour Prévert :
les eaux-fortes de Picasso servent donc ici de modéle au poeme, comme l'indique ouvertement le
titre. Prévert méle avec soin la description véritable de l'ceuvre d'art et I'hypotypose littéraire, pour
lier et déployer ensemble les deux imaginaires dans le prolongement 1'un de l'autre. Le poete joue
avec les codes de 1'ekphrasis pour mieux les détourner. La description de tableaux est le prétexte a
la réécriture du mythe, dans lequel le taureau n'est plus un monstre, mais une créature innocente
dont on programme l'exécution. Il ne s'agit donc plus de mythologie : I'immense mise en scene

révele la tauromachie et condamne la corrida.

Mais sur une autre gravure [le Minotaure] est seul et atrocement triste [...], dans sa lourde téte
animale et fastueuse, la force de l'inertie et I'énergie du désespoir luttent avec acharnement mais en
vain contre la trés précise et trés affreuse vision prémonitoire d'un destin imbécile et d'une vie sans
lendemain. Spectateur fasciné de sa propre mise a mort, arrivé en avance a la corrida ou sa place
est réservée en plein soleil de plomb et au beau milieu du sable de 'aréne ou bien dans 1'ombre
froide d'un abattoir modéle, il songe, de plus en plus triste, a I'absurde bétise des sacrifices
humains et aux histoires qu'on raconte sur son compte et auxquelles il ne comprend rien : qu'il est
le monstre des monstres, le grand vaurien, le fils de Minos et Pasiphaé [...] et puis son frére ou son
oncle, enfin quelqu'un de la famille et qu'on appelle Thésée qui doit venir lui poser les banderilles

pour le punir d'avoir, parait-il, dévoré un tas de beaux garcons et puis de jolies filles, quelque part

dans une ile ou il n'a jamais mis les pieds.*

Le poéte a recours au registre héroi-comique : le taureau, personnifié, devient un véritable
personnage de tragédie au méme titre que Phedre. Prévert substitue a la célebre périphrase
racinienne en alexandrins « la fille de Minos et de Pasiphaé » une expression détournée et syncopée,
« fils de Minos et Pasiphaé », qui renverse la généalogie et fait basculer les roles. Le Minotaure
serait donc le fils 1égitime du couple, condamné par la fatalité a mourir, pour expier une faute qu'il
n'a pas commise. Or si Phedre est sous la plume de Racine « ni tout a fait coupable, ni tout a fait
innocente », le Minotaure semble ici tout a fait innocent, ce qui abolit le processus tragique de la
catharsis. Ainsi, deux champs lexicaux se mélent dans ce poéme : celui de la tragédie classique — a
travers les termes « énergie du désespoir » ou « destin imbécile » — et celui de la corrida espagnole
— a travers les termes « sable de I'aréne » ou « banderilles ». Le pastiche revét alors une dimension
profondément dénonciatrice : le taureau, comme le personnage de tragédie, est donné en pature a

son propre destin, qui est celui de mourir.
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La personnification du Minotaure permet un double décalage : elle active la réécriture de la tragédie
et condamne la cruauté de la tauromachie. En effet, il ne s'agit plus d'une fiction propre a purger les
passions, il est question d'un véritable sacrifice. La tragédie se déroule et se répete sous les yeux des
curieux, venus admirer le spectacle de la mise a mort. L'expression prévertienne « l'absurde bétise
des sacrifices humains » serait sans doute a comprendre comme une condamnation de la peine de
mort, encore pratiquée dans la France des années 1950. Le recours au mythe antique est donc un
moyen pour Prévert de dénoncer la société de son temps et d'en parodier la vanité. Les pastiches du
poete ont pour fonction de révéler le vrai visage de la France, autoproclamée pays des Droits de
I'Homme depuis 1789. Ainsi, si Picasso croque son taureau, il n'en reste pas moins un ogre pictural

qui s'attaque a des mythes : la corrida reste un motif fictionnel, bien qu'elle accuse une réalité.

Et Picasso lui-méme, [...] caresse d'une main fraternelle les doux cheveux bouclés de son
innocent, de son monstrueux modéle et le Minotaure calmé, rassuré, [...] secoue d'un seul coup
tous les mythes de la mythologie et s'en va tranquillement sur ses pieds de derriére et tout droit
devant lui.

Mais Picasso l'attend au tournant avec son burin, il faudra bien, un jour qu'il y passe, comme les

autres, ce Minotaure, et si ce n'est pas pour aujourd'hui, ce sera pour demain la mise a mort.*

La destruction a laquelle se livre le peintre, qui présente une réalité déformée et torturée, est a
I'image du monde : peindre la corrida, c'est aussi peindre la violence de la société. Le poeéte
détourne quant a lui la forme de son poéme pour évoquer la peine de mort. De fait, Prévert propose
dans son texte « La corrida » une réécriture du mythe du Minotaure : le poeme décrit une scéne de
tauromachie. La reine supplie le roi de gracier le taureau : la situation serait tout a fait aberrante
dans le cadre du jeu traditionnel qu'est la corrida, mais pas dans celui qu'est l'exercice sérieux du
pouvoir. En effet, la grace accordée par le roi pour empécher I'exécution capitale ne va pas sans
rappeler le droit du Président de la République dans la France du XXe siécle a commuer la peine
des condamnés a mort en travaux forcés. La personnification du taureau permet a la fois de
dénoncer la tauromachie et de s'élever contre la peine de mort. Prévert condamne en outre
l'effervescence joyeuse que produit cette mise a mort, méme animale, congue comme un

divertissement auquel la grace met fin : « et voila la féte terminée / et voila le taureau gracié »**.

321 Jacques Prévert,« Eaux-fortes de Picasso », in « Tableaux vivants », in Spectacle, op. cit., pp.224-225.
322 Id., « La corrida », in « Ballets », in Spectacle, op. cit., p.260.
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La personnification du taureau, dont la reine, comme Pasiphaé dans le mythe, tombe amoureuse,
éclaire le poeme et lui donne une portée sociale : tous les animaux qu'on gave et qu'on reproduit
sont comme les ouvriers, qui font office de main d'ceuvre pour les plus riches. Dans cette
perspective, il est intéressant de mettre en paralléle les premiers vers du poeme « La corrida » avec
la « Chanson des sardinieres », tous deux issus du recueil Spectacle. En effet, les deux poemes
développent une parodie du schéma de la tragédie classique. Les victimes de la fatalité ne sont plus
des personnages d'extraction noble, mais de simples gens du peuple. Le destin de la vache,
personnifiée, est droit et tout tracé : elle est élevée pour la reproduction, il est donc normale qu'elle

ait des veaux qui soient ensuite tués pour servir de nourriture aux hommes.

« Vache [...]

un jour les hommes te conduiront au taureau
tu auras du plaisir peut-étre

de la joie

des enfants [...]

Puis un jour les hommes viendront [...]
ils regarderont les veaux

ils diront qu'ils sont beaux

et bons

et ils les emmeéneront

ils les tueront

ils les mangeront

Et puis tu resteras seule [...]

et les hommes reviendront

avec un autre taureau »>*

Le recours a la personnification souligne l'inhumanité du geste de 'homme, qui protege la vie pour
ensuite l'abattre. L'accusation de Prévert grandit au fil du poeéme, car le taureau, qui devrait féconder
la vache, s'accouple en fait avec la reine. Si leur relation peut sembler inadaptée, il faudrait sans
doute se pencher sur la personnification du taureau. Prévert renverse ici les apparences, et le
prétendu taureau est en fait un homme : l'animalisation révele ici le regard des riches sur les
pauvres, dont I'humanité n'est méme pas reconnue. Les roles sont donc inversés, et I'amere parodie a
laquelle se livre Prévert se clot en miroir sur la figure du roi cocufié et animalisé, « avec / sur la téte

/ deux cornes ensanglantées »**,

323 Jacques Prévert, « La corrida », in « Ballets », in Spectacle, op. cit., p.257.
324 Ibid., p.265.
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En outre, 1'horreur du sort des veaux est semblable a celui des enfants d'ouvriers, illustré dans le
poeme « Chanson des sardinieres ». Prévert y pastiche le style traditionnel du conte et son
dénouement idéal « ils se mariérent, vécurent heureux et eurent beaucoup d'enfants », qui devient le
cruel refrain de la chanson : « Vous vivrez malheureuses / et vous aurez beaucoup d'enfants /
beaucoup d'enfants / qui vivront malheureux / et qui auront beaucoup d'enfants »**. Prévert rompt
ici avec l'idéalisme du conte : il expérimente, au sein de la chanson, deux formes tout a fait
différentes, qu'il fait entrer en résonance pour produire une dénonciation sociale. Ainsi, le recours
au conte met au jour la fatalité de la tragédie quotidienne. Les fées deviennent des sorciéres : au lieu
de prédire le bonheur aux jeunes filles, elles leur annoncent un malheur éternel : « les fées qui sont
venues / autour de vos berceaux / les fées étaient payées / par les gens du chateau »**. La remarque
matérialiste, qui n'a pas lieu d'étre dans les contes ou la question de 1'argent ne se pose pas, évacue
le merveilleux. Les fées ont été payées, payées par ceux qui ont les moyens d'acheter le bonheur,

comme les opulentes bourgeoises du poeme « Le fil de la soie » dans Spectacle.

Mais parfois

le ballet des petites mains s'arréte [...]

Cependant

qu'a l'intérieur [...]

de spacieuses et fastueuses vicomtesses

dont I'élégance souveraine le dispute a une trés discréte obésité
se font gracieusement photographier le fil dans 'aiguille 1'aiguille en main et le doigt sur I'ourlet
comme des fées du meilleur monde

levant leur baguette magique

et donnant le coup de grace

a cette gréve maléfique

Et de mauvais aloi.*”’

L'hypocrisie des bourgeoises, pour lesquelles seule l'image compte, entre en contradiction avec
I'envers du décor que donne a voir le poéte. Ces prétendues femmes aux doigts de fées sont donc de
véritables sorciéeres, qui jettent un sort au peuple et l'oblige a travailler pour leur propre profit. Les
contes de Prévert, plus que merveilleux, se révelent profondément cruels, dans la lignée des
nouvelles fin-de-siecle hantées par l'esprit de décadence. Prévert peuple ses poémes comme ses

collages de créatures hybrides, monstrueuses, qui ont enfreint les lois de la nature.

325 Jacques Prévert, « Chanson des sardiniéres », in « Tour de chant », in Spectacle, op. cit., p.167.
326 Ibid., p.167.
327 Id., « Le fil de la soie », in Spectacle, op. cit., p.105.
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Au merveilleux candide des contes se substitue en effet, dans les poemes de Prévert, un univers
fantastique et angoissant ou les fées sont changées en sorciére, et les étres humains en ogres. La
réalité paralléle du conte se méle a la réalité sociale, qui n'offre aucun espoir de changement : la
fatalité frappe comme le mauvais sort les personnages, pauvres héros anonymes de la tragédie
quotidienne. Ainsi, Antonin Artaud mentionne avec raison que l'humour grincant de Prévert
« souligne que la vie de 1'époque est malade »**®. En parodiant la mythologie gréco-latine, pilier de
la culture occidentale, Prévert s'en prend a l'identité francaise telle qu'elle se congoit, c'est-a-dire
élitiste et supérieure. Rien n'a véritablement changé depuis I'Antiquité, voila ce que veut mettre au
jour le poéte : si le progres a facilité la vie de certains, d'autres en ont pati, et rien ne sera vraiment
différent tant que 1'exploitation de 'homme par 'homme ne sera pas abolie.

Pour changer les mentalités, Prévert choisit donc de renverser les vieux mythes pour en créer de
nouveaux, a l'image de la modernité dans la France du XXe siecle. Le poeme « Le mythe des
sous'offs » porte en son sein cette volonté de table rase que défend Prévert : la mythologie gréco-
latine y est violemment parodiée pour faire 1'éloge final d'une nouvelle histoire, la vraie, comme

celle du Petit Poucet rencontrant I'autruche.

L'ouvre-boite de Pandore dans la main d'un gendarme [...]
Le brigadier a revétu une tunique de Nessus [...]

Et ses bottes de sept lieues [...]

font mal a ses gros pieds

Passe le tombereau des Danaides

Le Brigadier fait du stop et les voila partis [...]

Soudain ils s'arrétent [...]

Une grosse immense pierre et six arbres bien morts

Six ifs pour préciser®”

La réécriture s'annonce burlesque dés le premier vers : Prévert méle volontairement, dans un
ensemble satirique, mythes antiques et contes populaires. Le calembour auquel il se livre donne un
sens au texte : il s'agit d'une parodie comique du mythe de Sisyphe. Pour avoir défié les dieux, ce
dernier est condamné a pousser éternellement un rocher jusqu'au sommet du montagne. De méme,

les Danaides sont condamnées, pour avoir tué leur mari, a remplir d'eau un tonneau percé.

328 Antonin Artaud, « Le théatre francais cherche un mythe », in « Les quelques problémes d'actualité aux
mensonges révolutionnaires », in Antonin Artaud (Euvres complétes [1971], Paris, Gallimard, 1980,
« NRF », Tome III, p.208.

329 Jacques Prévert, « Le mythe des sous'offs », in Spectacle, op. cit., p.79.
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Comme Sisyphe, leur tache est infinie, or Prévert y met fin et brise le temps cyclique de la
mythologie. Le brigadier et les Danaides poussent comme Sisyphe 1'obstacle, « [m]ais le rocher les
écrase tous »**. Prévert modifie la chute du mythe : en évacuant l'idée du supplice éternel, il
réhabilite le temps réel et l'instant présent. Le poéte renverse le mythe pour en faire émerger a sa
place une fable, qui transparait a la fin du texte : « et le sang qui court sous la mousse / chante mille
et trois ou quatre merveilles / et raconte aux enfants rochers / une trés simple histoire naturelle .»**
Prévert élabore donc son texte comme un conte a portée didactique, qui bouscule les stéréotypes :
I'histoire, comme les mythes, est faite pour étre transmise et racontée, mais non pas reproduite. Et si
les mythes évoquent un temps cyclique, Prévert au contraire chante un temps dynamique : son
écriture est a I'image de sa vision de la littérature, sans cesse renouvelée.
3.3) Icones de la modernité

Ainsi, si le poéte réforme la poésie, c'est en élargissant son imaginaire et ses modalités. La poésie de
Prévert dépasse les limites du genre : c'est en puisant ses sources dans les histoires les plus diverses
— qu'elles soient mythologiques, populaires ou qu'elles tiennent du simple fait divers — qu'il parvient
a élaborer un imaginaire inédit, riche d'images instantanées. Les jeux de Prévert se déploient donc
dans le décalage, d'ou émergent ses contes modernes.

En effet, les grandes figures des mythes antiques disparaissent au profit des héros modernes, a ceux
qui rythment la vie culturelle et populaire au cceur du XXe siécle : il s'agit de Yves Montand®*,
Charlie Chaplin®®, Brigitte Bardot ou encore Marilyn Monroe®*, icones du septiéme art qui
bouleversent la vie culturelle de 1'époque. Il n'est pas étonnant que Prévert ait recours a ces figures
qui évoquent, plus que des personnages, des images, et mieux, des films, c'est-a-dire une succession
d'images mouvantes. Yves Montand, c'est une image et une voix, et cet assemblage son et lumiere
qui intéresse Prévert. Par son existence méme, de nature quasiment mythique, Montand donne vie
aux réalités de son temps, il les éléve au statut d'ceuvre littéraire : c'est le cas entre autres du parc
d'attractions Luna Park, dont une des chansons porte le nom. Prévert loue ces héros modernes qui

donnent a l'art une dimension populaire.

330 Jacques Prévert, « Le mythe des sous'offs », in Spectacle, op. cit., p.80.

331 Ibid., p.80.

332 Id., « Un rideau rouge se léve devant un rideau noir... », in « Tour de chant », in Spectacle, op. cit. p.153.
333 Id., « Le fil de la soie », in Spectacle, op. cit., p.105.

334 Id., in « Graffiti », in Fatras, op. cit., p.16.
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Luna Park

l'usine aux populaires et modiques prodiges

aujourd'hui démolie saccagée et rasée avec l'assentiment des gens fort cultivés
en un clin d'ceil et en un tour de main se rebatit

Et sa bonne humeur mécanique reprend du poil de la Féte

et sa joyeuse sidérurgie et bon enfant

se reprend a tourner en rond

dans le tour de chant d'Yves Montand®®

Les aedes modernes ne chantent plus les miracles divins, ils chantent les « populaires et modiques
prodiges », ce qui sont accessibles a tous. Ainsi, 1'imaginaire de Prévert se développe dans un cadre
athée, ancré dans la réalité, tout en étant un échappatoire a celle-ci. Se mélent en effet dans son
ceuvre personnages de fiction et figures réelles : par ce rapprochement, le poete fait tomber les
frontiéres entre réalité et imaginaire, et assemblent les deux dans une synthése proprement
surréaliste. Les icones du cinéma cohabitent ainsi avec Fantdmas, Docteur Jekyll et son double
Mister Hyde. L'association de ces figures, réelles ou fictives, s'explique d'ailleurs par la proximité
qu'ils entretiennent dans le septieme art, ou acteur et personnage ne forme plus qu'un.

Ainsi, I'histoire de Fantdmas, issue de la littérature populaire des années 1910, est interprétée pour
la premiére fois au cinéma deux ans apres sa sortie, et donne lieu a de multiples adaptations tout au
long du XXe siecle. Il a donc sa place 1égitime dans la poésie de Prévert, ou il se déclare las de sa
vie de criminel : « J'ai soif de vie calme et paisible, de repos, d'honnéteté, oui, je veux en finir avec
les mysteéres et les crimes. »** Le comique de Prévert fonctionne ici par la connivence qu'il peut
élaborer avec son lecteur, en faisant appel a cette figure connue de tous.

Si le poéte délaisse les références a la littérature institutionnelle, c'est parce que celles-ci font
référence a un savoir figé, au contraire de la dimension dynamique et vivante que recouvre ces
mythes de la modernité. Le poéte se saisit de cet imaginaire moderne pour contester toutes les
images fixes, dont celles ici de la religion chrétienne. Ainsi, dans le poéme « Reéglements de
comptes », sous-titré de maniére parodique « Féérie noire », Prévert abat les frontiéres du temps et
fait s'affronter, a la maniére de deux bandits, Dieu et Jack 1'Eventreur. Le conte présenté par Prévert
donne a voir une adaptation des mythes bibliques, transposés dans le Londres de Jack I'Eventreur, a

la fin du XIXe siécle.

335 Jacques Prévert, « Un rideau rouge se léve devant un rideau noir... », in « Tour de chant », in Spectacle, op. cit.
pp.153-154.
336 Id., in « Entracte », in Spectacle, op. cit., p.145.
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A Soho, au « Red Murder Pub », y avait toute la tierce du Trinity-Gang, Big God the Faiseur,
Jésus-Fiston et Holy the Bird.

Jojo la Charpente, celui qu'est marida avec Mary Virginia et Pascal the Lamp étaient la aussi.

Et Big God l'ouvrit : « Le racket des ames, c'est du gateau, I'Army du Salut connait la musique, on
n'a pas a se faire du mouron pour l'artiche [...]. »

Mais soudain Big God the Faiseur s'arréte de jacter, il est pas a la féte des Peéres, Big God : Jack
the Ripper vient d'entrer. [...]

«[...] Tous les mains en l'air, dos au mur du son ! Requiescat in war ! »

Pour le Trinity-Gang c'est la fin derniére des hommes, et Jack 1'éventreur a tout le temps devant

lui, avec lui, pour lui, car Jack I'éventreur, faut se lever de bonne pour compter sans lui.**’

Le travail de Prévert tient ici dans la recherche lexicale et l'actualisation inédite des images
canoniques de la chrétienté : son ancrage dans la modernité déchoit Dieu de son statut céleste, mais
met aussi en scéne sa défaite face a un criminel moderne, devenu lui aussi un mythe. Ainsi, s'il
fustige les grands mythes, Prévert réintroduit des éléments du fantastique au sein du quotidien, et
transforme les figures divines en les imaginant dans le monde qui est le sien.

Le poéte aurait donc pour fonction de renverser les grands imaginaires, pour se les approprier et
renouveler leurs images : comme dans ses collages ou il superpose deux éléments étrangers sur une
méme toile, Prévert ancre les images anciennes dans la modernité. Le poéte échappe donc aux
classements, tant son ceuvre se fait hybride, puisant a 1'eau de toutes les sources pour ne pas pouvoir
étre réduite a une interprétation unique. Son univers est en perpétuelle effervescence et cherche
toujours de nouvelles images, qu'elles soient mythologiques, picturales ou cinématographiques.
André Pozner souligne avec raison 1'hybridité du mouvement surréaliste, qui fait partie de 1'identité

littéraire de Prévert.

Il y a eu des films surréalistes, il y a eu des tableaux surréalistes, des poémes surréalistes, une
revue surréaliste, c'est ¢ca qui est intéressant : ce n'était pas un mouvement borné a un genre

d'activité. Ce n'était pas un mouvement borné.**®

La poésie de Prévert, a I'image du mouvement dont elle est née, n'est pas non plus bornée : elle
s'ouvre a tous les horizons et détourne toutes les régles, dans une démarche dynamique qui refuse de
céder au figement de I'écriture et a I'élitisme de la littérature institutionnelle. La véritable prouesse
de Prévert, c'est d'avoir réussi a acquérir le statut — bien malgré lui — d'homme de lettres, alors

méme qu'il a toujours été tres populaire.

337 Jacques Prévert, « Réglements de comptes », in Choses et autres, op. cit., pp.117-118.
338 Jacques Prévert / André Pozner, Hebdromadaires, op. cit., p.169.

122



Conclusion : Remise en question de la littérature en tant que norme

La question de l'expérimentation permet de traverser toute l'ceuvre de Prévert, et d'éclairer les
différentes formes que revét sa poésie. Les textes du poéte s'ancrent tous dans une démarche
dynamique de contestation, qui renverse les normes de la société : tout ce qui tient du cliché est
battu en bréche par Prévert, qui donne a voir a son lecteur la vérité du monde. Ainsi, sa poésie
plonge ses racines dans l'actualité, et développe une réflexion sur le XXe siecle et ses
mystifications. Prévert dénoue tous les mensonges sociaux, qu'ils soient politiques ou religieux :
confronté aux discours du pouvoir, il choisit alors de démanteler le langage. Selon le poete, les
grandes manipulations naissent d'un usage volontairement fallacieux de la langue, auquel il
s'oppose. En effet, Prévert déploie dans son ceuvre une gigantesque entreprise de réécriture, qui
brise les unes apres les autres les locutions fixes dont on a perdu de vue le sens propre.

Sa démarche est donc avant tout textuelle : il s'agit d'une remise en question de la société qui passe
par une réflexion sur la langue. Or Prévert fait face a un paradoxe : il fait appel, pour porter sa
dénonciation, a la littérature, institution élitiste par excellence. Le poete choisit alors de briser les
stéréotypes poétiques dans le but de renouveler les codes du genre. Ainsi, Prévert emploie les
ressorts littéraires pour les détourner : mais le fait méme d'avoir recours a des moyens poétiques
donne a son ceuvre une véritable portée littéraire. En effet, c'est apreés avoir interrogé la langue et
dénoncé les grandes mascarades, que Prévert peut lucidement renouer avec la littérature. Sa poésie
ne se défait jamais de cette dynamique interrogatrice, qui met en question le monde pour construire
une réalité alternative.

Chacune des formes travaillées par Prévert répond, par une voie qui lui est propre, a la question de
la vanité du langage, et tend ainsi vers un renouveau de la poésie. Si Prévert donne a lire a travers
son ceuvre une nouvelle définition du genre, celle-ci est plurielle, et c'est ce qui garantit son
authenticité. De fait, Prévert refuse de se laisser enfermer par une définition close, et encourage la
poésie, et a travers elle la littérature dans son ensemble, a sortir de son carcan. Il vise en effet a
passer outre les frontiéres entre les genres, et a rompre avec le caractere élitiste de la poésie. En
employant ses propres outils, il la renouvelle, I'approfondit, et I'ouvre sur le monde. Le grand projet
de Prévert tient dans son attention a son époque, et surtout aux hommes et aux femmes du XXe
siecle. Au-dela des distinctions de classe, c'est a eux tous qu'il s'adresse. La poésie de Prévert
permettrait donc de poser la question du but de I'ceuvre littéraire, et de s'intéresser au probleme

contemporain du lectorat.
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L'écriture de Prévert semble finalement échapper a toute classification: bien qu'elle soit
traditionnellement assimilée a de la poésie, Prévert lui-méme ne revendique pas son appartenance a

9 dans Hebdromadaires — et ce de maniére

ce genre. S'il accepte de définir la poésie®
particulierement non conventionnelle — il ne s'affirme pas pour autant comme un auteur de poésie. Il
se moque du titre élogieux de « poéte » qu'il juge volontiers poussiéreux et pompeux.: « On
m'appelle poéte, je n'y peux rien, moi, je n'ai jamais eu une carte de visite avec marqué poéte. »**°
L'appellation connote en effet pour lui un profond pédantisme. Elle donne a l'auteur, en lui
accordant un statut institutionnalisé, une supériorité illégitime. Or le poete n'est pas selon Prévert un
grand visionnaire capable de guider le peuple et de lui apporter la lumieére, tel que pouvait le
prétendre Hugo au XIXe siecle : le poéte du XXe siécle, au contraire, ferait partie intégrante du
peuple. C'est de son dialogue avec des anonymes que jaillirait la poésie, synonyme pour Prévert de
la vie.

Si Prévert se défend d'appartenir au cercle tres restreint des grands poétes, c'est bel et bien parce que
cette notion I'enferme. Prévert n'a pas choisi le titre de poéte, et il le récuse car il lui est imposé par
les théoriciens de la littérature, c'est-a-dire — selon lui — par des intellectuels qui figent I'art et tentent
d'assimiler chaque ceuvre et chaque auteur a un genre précis et défini. Ce sont eux d'ailleurs qui
décident de l'entrée des auteurs dans le Panthéon littéraire, eux qui signent son laisser-passer et
inscrivent « grand écrivain » sur sa carte de visite. Ainsi, ce n'est pas seulement le terme de
« poéte » que Prévert rejette, c'est aussi la tentative méme de définir son ceuvre et de lui plaquer une
interprétation catégorique et univoque. Prévert ne fait pas confiance a la critique littéraire, et la
soupconne de reconnaitre comme valables seules les ceuvres bien pensantes relayant la morale
bourgeoise. Or ces ceuvres, bien qu'elles soient encensées par l'institution, n'ont souvent rien
d'original. Elles se contentent de reproduire un schéma séculaire, se refusant d'innover dans leur
contenu et surtout dans leur forme.

Au contraire, I'ceuvre de Prévert apparait comme profondément subversive et refuse de se soumettre
a l'autorité dirigeante, qu'elle soit politique, sociale ou religieuse. Sa poésie s'émancipe de tous les
carcans : elle ne respecte pas les schémas classiques de la métrique, elle échappe aux formes fixes,
elle conteste les lois rythmiques et déplace souvent la rime finale au cceur du vers, par des jeux
d'assonance ou d'allitération, quand elle ne la fait pas complétement disparaitre. Ne reste alors du
poeme, dans I'ceuvre de Prévert, que la présence du titre et le décalage typographique qui sépare

visuellement les vers les uns des autres.

339 Jacques Prévert / André Pozner, Hebdromadaires, [1972], Paris, Gallimard, 2002, « Folio », p.162.
340 Ibid., p.161.
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Ainsi, ses textes donnent a la poésie une simplicité nouvelle. Dépouillés du cadre de la métrique, les
poemes de Prévert livrent un pur travail sur la langue. Or la démarche du poéte va plus loin : il
métamorphose le poéme en aphorisme. En effet, son souci de la concision et son travail acharné sur
la langue le conduisent a raccourcir ses textes pour concentrer en quelques mots la portée de son
poeme. S'il conserve un titre a ces expérimentations poétiques, comme c'est le cas dans la section
« Vulgaires »**! de Choses et autres, les maximes de Spectacle, elles, n'en ont pas.

De fait, certaines ceuvres de Prévert ne sont plus que des phrases sans titre, ou des titres sans texte :
si ces termes peuvent apparaitre comme opposés, Pierre Weisz souligne le jeu de complémentarité
et de contradiction que Prévert instaure entre les deux. Selon lui, le titre ne donne pas simplement a
voir le contenu du poeme : il semble donner une orientation a sa lecture, « install[e] le lecteur dans

32 Ainsi, Prévert

une fausse sécurité, [pour ensuite] lui retirer soudain son fauteuil intellectuel »
reprend — et ce de maniere trés libre — la forme du poeme pour la détourner. Prenant comme
exemple l'expression « Pater noster »** extrait de Paroles, Weisz en justifie la dualité : « Le titre
lui-méme est partie intégrante du poeme : il fusionne avec lui en méme temps qu'il en fait un
commentaire ironique. »*** De fait, 1'ceuvre entiére de Prévert fonctionne sur ce systéme d'attentes et
de ruptures : sous couvert d'écrire de la poésie, il insere dans ses recueils des textes hybrides aptes a
dissoudre les frontieres du genre.

Le choix de Prévert pour la poésie s'explique sans doute d'ailleurs par le caractére profondément
malléable du genre, qui n'a eu de cesse de subir des évolutions et des inflexions au cours de son
histoire. Prévert continue donc dans cette voie, et méle la poésie aux autres genres. Ses emprunts,
plus audacieux que ceux de ses prédécesseurs, font rentrer dans l'espace du poeme la forme
théatrale, I'autobiographie, la sentence moraliste, le conte, le récit de faits divers, la nouvelle. Ainsi,
Prévert poursuit par exemple la démarche d'Apollinaire, qui avait donné au poéme « Les femmes »
dans Alcools la forme inédite d'une conversation mélant différentes voix. Si la démarche est
originale, elle reste pourtant influencée par la rigueur du metre : le poéme est constitué de neuf
quatrains réguliers qui présentent des rimes embrassées. Chez Prévert, le souci de la métrique est
quasiment absent, et le recours a la rime disparait souvent au profit de jeux d'échos internes : le
travail des sonorités est déplacé au sein méme du mot, et non plus du vers, par le recours au

calembour ou a la paronomase.
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La démarche poétique de Prévert est sans doute a lire non pas a I'échelle du poeme, mais a I'échelle
de son ceuvre. Cette derniére prend la forme d'un immense collage, qui propose de réunir les
créations les plus diverses. Le terme de « recueil » acquiert ici son sens plein : Prévert rassemble
dans ses textes des tranches de vie, il recueille des souvenirs de lecture et des impressions picturales
pour les donner a entendre et a voir ensemble. Dans cette perspective, Prévert est bel et bien poéte
puisqu'il collecte des instants pris sur le vif, peignant de maniére profondément moderne le monde
qui lui est contemporain. La poésie de Prévert est donc poésie non pas réellement dans sa forme au
sens strict, mais dans la capacité de synthese qu'elle développe.

En effet, I'ceuvre de Prévert est au confluent de tous les arts, et fusionne en son sein les potentialités
jointes de la littérature et de la peinture. Elle plonge ses racines aussi bien dans la culture
institutionnelle que populaire, tissant des liens inédits entre elles : la démarche de Prévert vise a
ouvrir la poésie sur le monde et ainsi la rendre accessible a tous, pour tous. Son ceuvre est un
creuset d'’hybridations, a la fois formelles et sémantiques. Prévert métamorphose donc la poésie
pour l'offrir au public le plus large : il ne s'agit pas de refuser la littérarité, mais de sortir du piege de
I'élitisme pour toucher un grand nombre de lecteurs.

La moquerie salvatrice du poete se propage a travers toutes les classes de la société, qu'il souhaite
dépouiller de ses préjugés. En renversant les normes établies, la poésie de Prévert remet en question
les fondamentaux de la société et éveille la conscience critique de ses lecteurs. Prévert ne vise pas a
renouveler la littérature pour elle-méme, il cherche davantage a ouvrir la poésie a de nouveaux
lecteurs : son entreprise poétique s'ancre donc dans une démarche sociale de vulgarisation. Son
ceuvre tire sa force de son accessibilité : de fait, s'il appartient sans vraiment le vouloir a la
littérature, Prévert a toujours été un auteur populaire, mais pas seulement. Son ceuvre a été lue aussi
bien par le peuple que par I'élite.

Le fait qu'il soit un poéte engagé dans la réalité sociale, historique et politique de son temps, plonge
sa poésie dans l'actualité et suscite de ce fait I'intérét du lectorat. Si le poéte oriente son ceuvre vers
le peuple, c'est pour l'initier a la littérature. Prévert lui emprunte certaines expressions argotiques,
dont on peut citer « on vous foutra par la portiére »**, relevée par Jacques Poujol dans le poéme
« Le temps des noyaux ». Le critique développe 1'hypothése que « les résonances familieres [des
« paroles » de Prévert] mettent d'emblée le lecteur en confiance »**. Le recours au langage
populaire permet donc de créer un rapport de connivence avec le lecteur, qui partage sans doute ces

expressions mais s'étonne de les voir apparaitre en poésie.
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De fait, Prévert crée un rapport de confiance avec le lecteur en élaborant un univers apte a le
toucher. Ainsi, le poéte met en scéne des personnalités connues de tous, telles que Yves Montand®",
et parodie des figures populaires, telles que Fantdomas*®. Ces références sont choisies pour étre
comprises par le plus grand nombre : c'est parce qu'elles s'ancrent dans l'actualité du XXe siecle
qu'elle peuvent construire un rapport de connivence direct, qui se passe de grandes connaissances
littéraires. Prévert réhabilite ainsi la culture populaire, et tente d'en faire 1'égale de la culture
intellectuelle. Sa démarche donne le droit de cité a la fois aux icones de I'époque, mais aussi aux
grands auteurs des siécles passés dans la section « Entracte »**° de Spectacle. Prévert souhaite
délibérément de ne pas faire de distinction entre culture populaire et culture littéraire : il méle des
allusions empruntées aux deux, contribuant de ce fait a leur union.

Il faut donc se garder de réduire Prévert a un auteur populaire. Lorsque le poéte dénigre les
bourgeois ou défend le petit peuple, il fait appel a des symboles. L'ceuvre de Prévert, bien qu'elle n'y
souscrive pas ouvertement, est sans nul doute influencée par l'idéal du communisme qui traverse la
deuxiéme moitié du XXe siecle jusqu'a la chute de 'URSS. La notion de « peuple » entrerait alors
en écho avec celle de « prolétaires ». Mais lorsqu'il mentionne le peuple, ce sont en fait les
opprimés qu'il évoque, c'est-a-dire tous ceux qui ne sont pas libres. Or dans la conception de
Prévert, les bourgeois eux-mémes ne sont pas libres, puisqu'ils s'aveuglent sur la réalité et subissent
les conséquences de leurs propres contradictions.

En outre, Prévert n'a pas besoin de préciser 'origine sociale des parents pour condamner les actes de
violence qu'ils commettent sur leurs enfants. Si les parents du Petit Poucet dans « L'autruche »**
semblent appartenir a la bourgeoisie, ce n'est pas le cas de I'enfant de « Drole d'immeuble »*' dans
La pluie et le beau temps. Prévert ne défend pas le peuple de maniére militante, il condamne les
exces de chacun et le pouvoir que certains s'octroient sur d'autres : sa poésie est donc loin d'étre
partisane. Pour ne pas étre tenté de réduire son ceuvre a des stéréotypes, il s'agit d'en saisir les
enjeux. Dire que Prévert écrit pour le peuple fait question, et il semble plutt que sa poésie s'adresse
au plus grand nombre. Si la langue du poete est simple, c'est parce qu'elle a été travaillée en ce sens

par Prévert, et libérée de ses fioritures.
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Prévert n'est donc pas uniquement un auteur populaire, un simple regard sur ses références le
prouve : le poete dispose d'une connaissance littéraire proche de celle des intellectuels, mais il ne la
déploie pas de la méme maniére que ces derniers, c'est ce qui fait toute la différence. La démarche
de Prévert est dite populaire par effet de contraste, car elle ne s'adresse pas a un public d'initiés :
c'est ce qui en fait la particularité. Mais il serait plus juste de dire qu'elle s'adresse a tous, c'est-a-dire
au public le plus large possible, au-dela des distinctions sociales. Prévert réunit des lecteurs venus
d'horizons variés, car sa poésie puise dans la culture littéraire comme dans la culture populaire, tout
en restant plongée dans la réalité de son temps. Il interroge la littérature en bouleversant ses codes,
mais aussi en renouvelant son public. Prévert affirme que l'art devrait s'ouvrir a tous, et ne pas étre
réservé a une élite cultivée.

Selon lui, la poésie n'a de sens que si elle est lue : il faut donc qu'elle soit adressée aux lecteurs.
C'est pourquoi Prévert élabore son ceuvre comme un terrain de partage et de connivence, un lieu ou
se rencontrent les voix les plus diverses et ou chacun peut se reconnaitre et sans doute rire de lui-
méme. La poésie de Prévert est donc clairement destinée a son public, et non pas close sur elle-
méme. Et ce n'est pas vain de le préciser a une époque, vers la fin des années 1970, ou l'auteur a été
déclaré mort par Roland Barthes. Les expériences formalistes se multiplient sur le champ littéraire,
ne laissant que peu de place a I'écriture souple et libre, directe, que prone Prévert. Au moment ou
l'art semble disparaitre au profit de la critique et de la théorie, un auteur annonce qu'il est encore
possible d'écrire pour des lecteurs.

Prévert revendique tres clairement son orientation littéraire dans Hebdromadaires, s'opposant a un
journaliste qui veut faire de lui un « personnage public », un homme de lettres pédant et a I'orgueil
démesuré. Il lui répond simplement : « j'écris pour les autres »** De fait, I'écriture de Prévert
suscite le dialogue, qu'il soit effectif dans le poéme ou suggéré par celui-ci : lorsqu'il ne met pas
directement en sceéne la confrontation, il guide implicitement son lecteur a poursuivre la réflexion
qu'il a ébauchée. Ainsi, Prévert pousse 1'audace jusqu'a inverser les rdles : il refuse de recourir au
principe d'auctorialité pour assoir sa réputation et préfere évoquer la reconnaissance de ses lecteurs.
Selon lui, ce sont eux les véritables acteurs de la vie littéraire, il est donc légitime de les considérer

comme des égaux, voire des amis.
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Prévert mentionne a cet égard les relations qu'il entretient avec ses propres lecteurs : il reconnait
leur souveraineté et accepte humblement de communiquer avec eux. Prévert, sans 1égitimer 1'auteur
plus que le lecteur, évoque simplement la volonté d'échange qui les unit : « Les gens qui ont la
parole, pour moi, ce sont les lecteurs. C'est pour eux que j'écris. Ils m'écrivent. Je leur réponds

parfois. »**

Ce constat de Prévert n'est pas inintéressant : lui qui intitule son premier recueil
Paroles donne a voir non pas un auteur, mais un lecteur, ou tout du moins un observateur de son
temps. Si Prévert ne publie pas encore des extraits de presse ou ne cite pas de grands hommes
comme il le fera dans Spectacle, son objectif est déja perceptible. Il se pose dans I'attitude passive
du spectateur pour ensuite en tirer des conclusions, ou laisser son lecteur le faire : c'est le cas entre
autres dans le poéme « J'en ai vu plusieurs... »*®*, au titre explicite. Un narrateur interne décrit les
passants, et leur donne, par son récit, indirectement la parole.

Ainsi, le poete se fonde dans la foule pour mieux la sonder : il se fait lui-méme passant, dans le but
de recueillir les paroles de ceux qui restent anonymes, ceux qu'on cantonne a la passivité du lecteur
ou du spectateur, ceux qui ne sont pas maitres de leur destin. De fait, le poéte donne la parole a ceux
qu'on empéche de parler. C'est de son entreprise d'observation que découle son écriture. Prévert
n'est devenu auteur qu'apres avoir lu et surtout observé le monde, et c'est de cette observation qu'il
tire son besoin d'écrire. Sa poésie, en relayant une idée de révolte, entraine ses lecteurs a écrire,
c'est-a-dire a prendre conscience de leurs moyens, a défendre leurs intéréts et a s'élever contre ceux
qui les oppressent. En brisant le stéréotype de l'écrivain inaccessible, Prévert libére son lecteur et
I'émancipe.

Prévert donne une légitimité nouvelle au lecteur et revendique son role comme essentiel dans le
processus de classicisation littéraire. Selon lui, c'est un contre-point capital contre les dérives de la
critique. En effet, cette derniére, complice des autorités, ne reconnait que les ceuvres soumises au
pouvoir qui respectent scrupuleusement les canons. Prévert tourne donc en dérision a la fois
I'hypocrisie des auteurs, qui se plient aux codes dans le seul but d'accéder a la célébrité, mais aussi
le systéeme institutionnel profondément élitiste, qui bannit certaines ceuvres sous prétexte qu'elles
sont subversives. A l'absurde préméditation des théoriciens littéraires, le poéte oppose dans

Hebdromadaires l'intuition spontanée des lecteurs.
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Moi, je ne crois pas a ces choses. Je vais vous dire pourquoi. Il y a un écrivain, il est mort, il
s'appelait Roger Nimier. Il y a trés longtemps, il a écrit : « Jacques Prévert n'est plus a la mode, il
est devenu populaire. » J'aurais pu lui répondre que j'étais populaire bien avant d'étre a la mode. Ca
s'est trouvé comme ¢a. Moi, ¢ca m'a fait plaisir d'avoir des lecteurs. Les livres se prétent, les gens
qui lisent des livres parlent a d'autres. Ce sont les plus grands critiques littéraires, ce qu'un
structuraliste appellerait « la critique sauvage ». Ce sont les gens qui connaissent le mieux la

littérature, s'ils I'aiment, et pas en connaisseurs. Qu'ai-je besoin d'en rajouter ?**

Prévert rend ainsi sa juste place au lecteur, véritable juge du succes du livre. En effet, lui seul est
capable d'apprécier une ceuvre librement, détaché de tout intérét politique. C'est parce qu'il ne s'agit
pas de « connaisseurs » que les lecteurs populaires sont « les plus grands critiques littéraires ». La
poésie de Prévert a donc la capacité de réunir autour d'elle un public d'amateurs au sens
étymologique du terme, rassemblés par leur amour commun d'une ceuvre. Sans chercher a expliquer
ce qui les attire dans celle-ci, ils se sentent immédiatement touchés par elle, parce qu'elle peint avec
finesse le monde dans lequel ils vivent, avec ses contradictions, ses échecs et ses réussites. Prévert
parvient a faire émerger de sa poésie un sens immanent qui produit soit le dégoiit, soit 1'adhésion,
mais sans doute pas l'indifférence.

La popularité de Prévert a pourtant de quoi étonner : son écriture n'a de fait rien de simpliste, et
multiplie les jeux de références et les allusions artistiques et historiques. Le sens de certains poémes
reste mystérieux si I'on ne dispose pas des outils culturels pour le mettre au jour. Si les lecteurs se
prennent de sympathie pour son ceuvre, c'est sans doute qu'elle n'apparait pas d'emblée comme
complexe, refusant de les culpabiliser en mettant le doigt sur leurs lacunes. Au contraire, I'ceuvre de
Prévert éléve son lecteur et 1'éduque au fil des poeémes, lui donnant au fur et a mesure les éléments
de compréhension nécessaires a l'interprétation.

Ainsi, Prévert forme ses lecteurs. Son écriture s'affirme avant tout comme ludique, et suscite le rire
parfois de maniére trés simple — a travers le recours au calembour populaire — et parfois de maniere
plus intellectuelle — a travers un écho littéraire ou pictural parodié. Or du rire découle une mise a
distance : en déformant la réalité par la caricature, Prévert révéle les vanités sociales et édifie son
lecteur. La finesse du poete tient dans le fait non pas de s'adresser uniquement au peuple, mais bel et
bien a tous, quels que soient leurs opinions ou leur bagage culturel. Tous peuvent trouver dans sa
poésie les clés pour comprendre le monde dans lequel ils vivent, et chacun aborde sans doute avec
sa sensibilité propre les poemes de Prévert, sans y trouver la méme chose. La polymorphie de son
ceuvre s'adapte donc a tous les lecteurs, méme les plus prétendument élitistes, chacun reconnaissant

a la poésie de Prévert son originalité et sa grande richesse.
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Cette aptitude a rassembler un public si divers est soulignée par Albert Gaudin, qui publie au
lendemain de la sortie du recueil Paroles un article intitulé « La poésie de Jacques Prévert ». C'est
sans doute I'un des premiers critiques a se pencher sur son ceuvre et a en saisir la portée novatrice.
En 1947, Gaudin a donc l'intuition que Prévert est « probablement 1'un des plus marquants parmi les
poétes d'aujourd'hui »**, Le critique analyse la réception de Prévert. Il cite entre autres 1'éloge qu'en
fait André Breton, mais mentionne aussi l'effervescence que déclenche le poéte aupres des éléves de
la prestigieuse Ecole Normale Supérieure qui assimilent Prévert a « un Giraudoux tragique », alors
que Justin Saget le compare a Rabelais et a Jarry. Il est méme encensé par André Rousseaux,
critique du Figaro littéraire, qui écrit le 10 aofit 1946 : « La publication d'un recueil de poemes de
Jacques Prévert me parait I'événement le plus important dans la vie de notre poésie depuis la fin de
la guerre. »*’

L'union des voix, portant Prévert aux nues, légitime I'étude du poete par Gaudin : « Un tel concert
d'éloges [...] a l'adresse d'un poéte dont l'ceuvre imprimée est si mince, est assez fait pour
surprendre et peut justifier, il semble, une étude [...] de la poésie de Jacques Prévert. »*® Le critique
souligne le contraste entre le succes déja total de Prévert et I'ampleur de sa production, qui ne
compte alors qu'un unique recueil : ces deux éléments réunis sont le signe du caractere novateur de
sa poésie. Gaudin note les particularités que présente le recueil et conclue son article en tentant de
justifier la popularité de Prévert. Il met en perspective le titre choisi par Prévert, Paroles : selon
Gaudin, il annonce d'emblée la vaste entreprise de démystification de la littérature institutionnalisée
a laquelle se livre le poéte. En soulignant la dimension orale de son ceuvre, Prévert prend en effet le
contre-pied de la poésie écrite et renoue avec les racines lyriques du genre : dans 1'Antiquité, les
ceuvres poétiques étaient chantées, ou tout du moins récitées. En intitulant son recueil Paroles,

Prévert souligne le caractere prosaique de sa poésie, qui I'oppose a I'élitisme de I'écrit.

Il y a bien longtemps de cela, 1'abbé Dubos, dans ses Réflexions sur la poésie et la peinture,
écrivait : « La réputation d'un poéme s'établit par le plaisir qu'il fait a tous ceux qui le lisent. » Les
choses n'ont pas changé depuis, et c'est ce qui explique sans doute la popularité de Prévert : il fait
plaisir a tous. Et tout d'abord, il est clair pour ses lecteurs, méme pour ceux qui croient le
comprendre plus qu'ils ne le comprennent. Les Paroles, pour lui, demeurent monnaie d'échange, il

refuse de pratiquer l'incantation dans les brumes [...].>*
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Ainsi, Prévert privilégie la clarté du langage populaire a 1'obscurantisme de la langue savante. Sa
poésie fait jaillir une réalité nouvelle a partir de propos pourtant simples. Son écriture est a la fois
accessible et travaillée avec soin, nourrie de références littéraires innombrables. Prévert ne doit
donc pas étre réduit a un auteur populaire, ni a un auteur éphémere, comme le prétend Roger
Nimier*®, que Prévert cite dans Hebdromadaires. Son influence sur la poésie, et sans doute sur la
littérature en général, est considérable.

Prévert est peut-étre le premier poete a s'adresser a tous les hommes comme a des pairs, et a les
considérer quels qu'ils soient comme égaux. En outre, c'est aussi le premier a avoir reculé aussi loin
les frontiéres des genres littéraires, remettant en question les grandes catégories de la critique.

C'est d'ailleurs cet immense travail d'hybridation formelle et textuelle qui fait la richesse de Prévert
et explique pourquoi il est a la fois un auteur littéraire, salué par les plus grands, et un auteur
populaire, reconnu de tous. Contrairement a Frangois Mauriac dont il se moque souvent, il a réussi a
contester les canons littéraires tout en élaborant une forme alternative qui lui est propre : ainsi, il a
pu plaire au peuple par son esprit révolutionnaire, mais aussi aux critiques pour son effort de
création littéraire. Prévert n'est donc pas seulement un poéte de rue aux jeux de mots faciles, c'est
aussi un écrivain qui pense la littérature, et défend 1'idée qu'elle doit se renouveler pour plaire a
tous, et pas uniquement aux seuls initiés privilégiés par leur naissance.

L'ouverture poétique que prone Prévert est symptomatique de la scission naissante entre littérature
élitiste et littérature populaire, aprés un espoir de réunion. La fin du XXe siécle voit en effet se
distinguer de plus en plus visiblement des ceuvres dites faciles, qui acceptent la massification de la
culture et la jugent bénéfique, et d'autres ceuvres dites élitistes, qui refusent ce phénomeéne
contemporain et craignent que cette diffusion massive du savoir ne nuise a l'intensité et la richesse
de la littérature. Or les deux positions, si elles ne s'infléchissent pas, ménent a une impasse, qui
donne lieu aujourd'hui a de grands débats autour de la mort de la littérature. En effet, le public des
ceuvres considérées comme valables littérairement s'amenuise de plus en plus, tandis qu'explose le
marché du livre populaire, dont la valeur est parfois discutable.

Face a cette double déperdition, d'un coté du public de lecteurs, et de 1'autre de la valeur de I'ceuvre,
la littérature doit se renouveler. Certains critiques tendent a penser que la poésie, genre qui apparait
étrangement comme le plus menacé, se joue désormais hors du livre : c'était 1'objet d'un colloque
récent, qui a eu lieu en octobre 2013 a l'université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines et a

['université de Paris Ouest Nanterre.
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Ainsi, la poésie se déploierait aujourd'hui a travers les formes chantées, telles que le slam ou le rap,
qui remettent au goiit du jour les jeux de sonorités et travaillent les potentialités de 1'élocution. Dans
le champ littéraire, le genre poétique, tout comme le genre théatral, ne jouit aujourd’hui que d'une
visibilité tres réduite. La littérature contemporaine, méme celle reconnue par l'université, revét tres
souvent la forme romanesque, ou en tout cas celle de la fiction en prose.

C'est sans doute un signe de 1'évolution littéraire, qui affirme son attachement au livre : le roman est
le seul genre a étre tout a fait indépendant d'un travail de performance, au contraire de la poésie née
originellement pour étre dite, et du théatre pour étre joué. Dans les deux cas, le support écrit n'était
que la conséquence d'une création effective donnée devant un public. De fait, la littérature doit aussi
faire face aujourd'hui a la crise du livre, qui complexifie encore le probléme de la survie de cet art.
Alors que le public actuel se tourne treés majoritairement vers le numérique, et les supports
informatiques qui en découlent, les intellectuels s'opposent souvent a la disparition du livre, qui nuit
d'abord aux libraires et aux éditeurs, mais aussi et surtout a I'image de la littérature. De fait, le livre
est souvent considéré comme un support sacré, garantie d'un savoir de poids, ce qui n'est pas le cas
dans la conscience collective du support numérique. Assimilé aux dérives d'internet, il est envisagé
comme le lieu de toutes les libertés, et de tous les exces.

La question reste la méme : au-dela de ces débats de société, il est essentiel que la littérature trouve
un voie d'expression, mais aussi qu'elle se métamorphose pour renouer avec son but ultime, celui
d'étre lu, de toucher un public. La démarche ne doit évidemment pas étre vaine, et la littérature, tout
en se donnant comme accessible, ne doit pas céder a la facilité qui lui ferait perdre son identité.
L'enjeu est donc de taille et vaut la peine de la réflexion : la littérature actuelle doit pouvoir se
ressaisir du monde contemporain et donner a voir ses particularités, ses faiblesses et ses grandeurs.
Il s'agit de rassembler, comme Prévert avait pu le faire au ceeur du XXe siécle, le public le plus
large possible, a une époque ou regne l'individualisme. Il faudrait que se fasse entendre la voix d'un
poéte apte a prendre la releve et a amorcer une prise de conscience collective, un auteur qui soit,

selon les termes de Pierre Weisz, une nouvelle « curiosité littéraire »!.

361 Pierre Weisz, « Langage et imagerie chez Jacques Prévert », in The French Review, op. cit., p.33.
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Annexes
Collages de Jacques Prévert

Publiés dans Fatras et Imaginaires

Annexe 01 :
Jacques Prévert, D'aprés Philippe de Champaigne, in « Graffiti », in Fatras, op. cit., p.15.

Annexe 02 :
Jacques Prévert, Les grands cerveaux, in « Sainte Ame », in Fatras, op. cit., p.38-39.

Annexe 03 :
Jacques Prévert, Le sixieme commandement, in « Premier test des amants », in Fatras, op. cit.,
p.260.
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Annexe 04 :
Jacques Prévert, Ministere de ludique-action-publique, in « Ministére de ludique-action-publique »,
in Imaginaires, op. cit., p.51.

Annexe 05 :
Jacques Prévert, Chromos-homme, femme et enfants, in Fatras, op. cit., p.240.

Annexe 06 :
Jacques Prévert, Salutiste contestant I'érotisme, in « Salutiste contestant 1'érotisme », in
Imaginaires, op. cit., p.78.
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Annexe 07 :
Jacques Prévert, De I'art néo-sulpicien, II, in Fatras, op. cit., p.134.

Annexe 08 :
Jacques Prévert, La beauté du diable, in Fatras, op. cit., p.113-114.

Annexe 09 :
Jacques Prévert, Les régles de la guerre, in « Les régles de la guerre », in Fatras, op. cit., p.42.

oy
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Annexe 10 :
Jacques Prévert, Au Diable Vert, rue Saint-Merri (apparition), in « Gravures sur le zinc », in Fatras,
op. cit., p.269.

Annexe 11 :
Jacques Prévert, Monument élevé a la tres douce sorciere Nicotine, in Imaginaires, op. cit., p.104.
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Annexe 12 :
Jacques Prévert, Les Dieux ont toujours été des chefs de bande dessinée, in Imaginaires, op. cit.,
p.45.

Annexe 13 :
Jacques Prévert, Le bestiaire des superstitions, in Imaginaires, op. cit., p.111.
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Annexe 14 :
Jacques Prévert, La belle et la batte, in Imaginaires, op. cit., p.83.
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Annexe 15 :

Annexe 16 :
Jacques Prévert, Perplexité, in Imaginaires, op. cit., p.35.

Annexe 17 :
Jacques Prévert, A Boris Vian, in Imaginaires, op. cit., p.94.
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